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Аннотация
Владимир Евгеньевич Жаботинский (при рождении –

Вольф Евнович Жаботинский) родился в России, в городе
Одессе, и еще в молодости стал признанным лидером
правого сионизма.

Покинув Россию, Жаботинский стал создателем
«Еврейского легиона» и знаменитых организаций «Иргун»
и «Бейтар». Радикальный национализм и ставка
на силовые решения давали основания оппонентам
Жаботинского обвинять его в фашизме, а левым
сионистам – давать ему прозвища вроде «дуче» и
«Владимир Гитлер».

В книге, представленной вашему вниманию, собраны
самые известные публицистические произведения
Владимира Жаботинского, касающиеся сионизма в целом



 
 
 

и еврейского национализма в частности. В России эти
произведения издаются впервые.
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Предисловие

 
Владимир (Зеев-Вольф, Вольф Евнович) Жаботин-

ский родился в Одессе 18 октября 1880 года (12 хе-
швана 5641 года), в ассимилированной еврейской се-
мье. Отец, Евно (Евгений Григорьевич) Жаботинский,
служащий Российского общества мореходства и тор-
говли, занимавшийся закупкой и продажей пшени-
цы, был выходцем из Никополя; мать, Хава (Эвва,
Ева Марковна) Зак, была родом из Бердичева. Стар-
ший брат Мирон умер ребенком; сестра Тереза (Тама-
ра, Таня) Евгеньевна Жаботинская-Копп была учре-
дительницей частной женской гимназии в Одессе.

Когда Владимиру исполнилось шесть лет, его отец
умер, но мать, несмотря на наступившую бедность,
открыла лавку по торговле письменными принадлеж-
ностями и определила сына в гимназию в Одессе. В



 
 
 

гимназии Жаботинский учился посредственно и кур-
са не закончил, так как, увлекшись журналистикой, с
16 лет стал публиковаться в крупнейшей российской
провинциальной газете «Одесский листок» и был по-
слан этой газетой корреспондентом в Швейцарию и
Италию; также сотрудничал с газетой «Одесские но-
вости». Высшее образование получил в Римском уни-
верситете по кафедре права.

Перед Пасхой 1903 года Владимир Жаботинский
стал одним из организаторов первого в России отряда
еврейской самообороны (ожидавшийся погром, одна-
ко, произошел не в Одессе, а в Кишиневе). В авгу-
сте того же года Жаботинский был делегирован на 6-
й сионистский конгресс в Базеле, и с этого момента
начинает принимать активное участие в сионистском
движении. В начале 1904 года он переехал в Петер-
бург и вошел в состав редколлегии нового сионистско-
го ежемесячного журнала на русском языке «Еврей-
ская жизнь» (в дальнейшем «Рассвет»), с 1907 став-
шим официальным органом сионистского движения в
России. На страницах этой газеты Жаботинский вел
ожесточенную полемику против сторонников ассими-
ляции и Бунда.

С началом Первой мировой войны Владимир Жа-
ботинский выдвинул идею, что сионистам следует од-
нозначно принять сторону Антанты и сформировать



 
 
 

в ее составе еврейскую армию, которая бы приняла
участие в освобождении Палестины и затем стала ко-
стяком организации там еврейского государства. На-
ходясь в Египте, Жаботинский совместно с Иосифом
Трумпельдором сформировал «Еврейский легион» в
составе британской армии.

После войны Жаботинский поселился в Палести-
не. Весной 1920 года он был арестован английски-
ми властями за организацию самообороны во время
арабо-еврейских столкновений; заключен в крепости
в Акко и приговорен к 15 годам каторги, но вскоре
освобожден по амнистии. По освобождении Жаботин-
ский был избран в руководство Всемирной сионист-
ской организации, но очень быстро у него возникают
идейные расхождения с большинством, включая ли-
дера организации Вейцмана. Они касались следую-
щих пунктов: сторонники Вейцмана считали, что де-
кларация Бальфура дала все необходимые полити-
ческие гарантии, и дело сионистов заключается отны-
не в сельскохозяйственной колонизации Палестины и
создании базиса для «национального очага» – одна-
ко Жаботинский требовал усиления в деятельности
сионистов политического элемента и гарантий еврей-
ской государственности «на обоих берегах Иордана».
Сторонники Вейцмана в своей внешнеполитической
деятельности уповали исключительно на дипломати-



 
 
 

ческие методы – Жаботинский настаивал на силовом
давлении как на мандатные власти, так и на палестин-
ских арабов.

Жаботинский резко выступал против господствую-
щих в сионистском движении социалистических идей,
указывая, что классовая борьба подрывает необходи-
мое евреям национальное единство; он выдвинул ло-
зунг: «только одно знамя» и сравнивал совмещение
социализма и сионизма с поклонением двум богам
сразу.

В 1923 году Жаботинский вышел из правления Все-
мирной сионистской организации в знак протеста про-
тив принятия ею «Белой книги» У. Черчилля, конста-
тировавшей невозможность превращения Палести-
ны в мононациональную еврейскую страну. В 1925
году круг сторонников Жаботинского организацион-
но оформился в Союз сионистов-ревизионистов со
штаб-квартирой в Париже. На 15-м конгрессе Всемир-
ной сионистской организации фракция ревизионистов
предложила объявить создание еврейского государ-
ства официальной целью движения, но не получила
поддержки.

В 1933 году Жаботинский добился выхода Сою-
за сионистов-ревизионистов из Всемирной сионист-
ской организации. Попытка примирения между Жабо-
тинским и Бен-Гурионом (как представителем левых



 
 
 

сионистов), предпринятая при посредничестве Петра
Рутенберга (бывшего российского эсера, соучастника
убийства Георгия Гапона, с 1920-х годов – промыш-
ленника и руководителя «Хаганы» в Палестине), не
встретила поддержки среди левых сионистов и про-
валилась.

Окончательно раскол в сионистском движении
оформился в 1935 году с образованием «Новой си-
онистской организации» под председательством Жа-
ботинского, со следующей программой: «1) создание
еврейского большинства на обоих берегах Иордана;
2) учреждение еврейского государства в Палестине
на основе разума и справедливости в духе Торы; 3)
репатриация в Палестину всех евреев, которые жела-
ют этого; 4) ликвидация диаспоры». Подчеркивалось,
что «эти цели стоят выше интересов личностей, групп
или классов». Штаб-квартира новой организации на-
ходилась в Лондоне.

4 августа 1940 года Владимир Жаботинский умер.
В 1964 году прах Жаботинского был перезахоронен в
Иерусалиме на горе Герцля – как это требовал сам
Жаботинский в своем завещании от 1935 года.

Из ревизионистского движения, созданного Жа-
ботинским, вышли современные израильские «пра-
вые», которые в лице блока «Ликуд» с 1970-х гг. игра-
ют виднейшую роль в политической жизни Израиля.



 
 
 

В Тель-Авиве есть Институт Жаботинского, занима-
ющийся увековечиванием его памяти и наследия. В
том же здании находится штаб-квартира партии «Ли-
куд».



 
 
 

 
Евреи России

 
 

ЕВРЕЙСКАЯ КРАМОЛА1

 
…Наша еврейская затрата на дело обновления

России не была соразмерна ни с нашими интереса-
ми, ни с нашим значением, ни с нашими силами. Да-
же в моменты наибольшего опьянения надеждами не
было в рядах еврейской армии ни одного глупца на-
столько бессовестного, чтобы ждать от успеха борьбы
полного ответа на еврейский вопрос, – ни одного, кто в
глубине души не понимал бы, что в обновленной Рос-
сии нам придется жить с теми же соседями, а психо-
логия соседей в этом отношении еще нигде и никогда
не перерождалась от политической реформы, и суть
неравенства не меняется от замены казенного гнета
общественным непризнанием.

Это все понимали. Все понимали, что нам обнов-
ление России даст меньше, непомерно меньше, и все
же мы заплатили больше, непомерно, безумно боль-
ше того, что могли заплатить, и того, что стоило запла-
тить. В течение пятнадцати лет мы собственною во-

1 Печатается с небольшими сокращениями.



 
 
 

лей систематически вносили на алтарь общего дела
удесятеренную живую подать, а когда взошел посев,
судьба взыскала с нас уже помимо нашей воли неслы-
ханную доплату… Кто же был прав? Или все это те-
перь окупится? Или не разумнее было бы для раздав-
ленного и опустошенного племени уступить переднее
место в бою сильнейшим? И если даже поверить, что
от этого, по чужой косности, ход событий растянулся
бы на более долгие годы. Кто решится сказать, что не
лучше было бы для нашего народа встретить обнов-
ление позже, но не за такую цену?

Наши политические плясуны в ответ на все это кри-
чат о психологии лавочника, о мелочных расчетах, до-
стойных мещанской глуши. Да. Над народным досто-
янием и благом честный человек должен стоять на
страже скупо и расчетливо, как лавочник над своею
кровной кассой. Семь раз отмерь и один раз отрежь
– это правило мещанина, но политическая партия со-
вершает низкое и нечестное дело, если она хоть на
мгновение забывает об этом правиле. Звать массу на
трудный подвиг, не взвесив раньше до золотника, во
что это ей обойдется, не разорит ли ее непомерное
бремя и стоит ли вся игра свеч, – это значит быть в
худшем случае предателем, в лучшем случае болту-
ном. – Но тут есть и другая сторона расчета. Наши за-
траты не окупятся для нас, но окупятся ли они хоть



 
 
 

для общего дела? Правда ли то, что еврейская энер-
гия облегчила и ускорила восход русской свободы?

За каждым из нас должно быть признано право, на
исходе определенного периода истории, в такие дни
затишья, как нынешние, сесть за стол и подсчитать
итоги, подсчитать все то хорошее и все то дурное, что
произошло от участия нашего народа в революции.
Я хочу это сделать. Попытаюсь это сделать исключи-
тельно с помощью трезвого рассудка, намеренно су-
хо, без всяких апелляций к чувству. Речь идет о под-
счете, об итоге, и я хочу действовать, как безличный
и добросовестный бухгалтер, у которого, быть может,
не все данные в руках, но одна только прямая цель –
получить, насколько это в его силах, правильный ба-
ланс.

Ходячее представление так формулирует роль,
сыгранную в освободительном движении евреями.

Революции не было. Надо было вызвать ее. И это
взяли на себя евреи. Они – легко воспламеняющий-
ся материал, они – грибок фермента, который при-
зван был возбудить брожение в огромной, тяжелой на
подъем России. И так далее. Все это много раз уже
сказано, много раз писано черным на белом и счита-
ется большой истиной. Но я, счетовод, над этой за-
тратой еврейского народа останавливаюсь в нелег-
ком раздумьи и не знаю, окупилась и окупится ли она.



 
 
 

О, бесспорно, это заманчивая задача: быть за-
стрельщиками великого дела, разбудить политиче-
ское сознание в 150-миллионном народе, поднять
красное знамя в Литве так высоко, чтоб увидал и Там-
бов, и Саратов, и Кострома – чтоб увидали и сказали
друг другу: «Пойдем за ним». И. конечно, все это бы-
ло сделано, поскольку оно зависело от еврейских ре-
волюционеров: знамя было поднято, и так высоко, и
с таким шумом, что Кострома, несомненно, увидела.
Но какое действие произвело это на политическое со-
знание Костромы?

Я вспоминаю, отмечаю, подсчитываю, и вижу яс-
но, что действие было двоякого рода. С одной сто-
роны. Кострома, бесспорно, вводилась и искушение.
Эта борьба на другом конце России не могла не вызы-
вать у нее, Костромы, соблазнительной мысли: зна-
чит, можно и у нас попробовать тем же манером? В
то же время отдельные евреи добирались и до самой
Костромы и лично старались там претворить эту со-
блазнительную мысль в действие. Все это вело, ко-
нечно, к пробуждению политического сознания. Но…
А с другой стороны?

Я вспоминаю потемкинские дни в одесском порту.
Огромная толпа гаванских и заводских рабочих, са-
модельная трибуна и ораторы на этой трибуне. Днем
толпа еще не была пьяна, даже не подозревала, что



 
 
 

через несколько часов она же будет лизать ликер с
булыжника мостовой и жечь пакгаузы. Днем толпа эта
была настроена несколько торжественно и необычай-
но, благодаря присутствию мертвеца в палатке и во-
обще всей обстановке того странного дня. Толпа была
в том состоянии неопределенного подъема, когда из
нее можно сделать все. что угодно: и мятеж, и погром.
Речистый молодец, с открытым славянским лицом и
широкими плечами, мог бы ее повести за собой штур-
мом на город. И ораторов, действительно, слушали с
захватывающим вниманием. Но речистый добрый мо-
лодец не появлялся, а выходили больше «знакомые
все лица» – с большими круглыми глазами, с больши-
ми ушами и нечистым «р». И в толпе всякий раз, со
второго слова каждого оратора, слышалось замеча-
ние: А он жид? Именно замечание, а не возглас, не
окрик: в этом, сохрани Боже, не чуялось никакой зло-
бы – это просто, так сказать, принималось к сведению.
Но ясно в то же время ощущалось, что подъем толпы
гаснет. Ибо в такие минуты, как та, нужно, чтобы «тол-
па» и ее «герой» звучали в унисон, чтобы оратор был
свой от головы до ног, чтобы от голоса, от говора, от
лица, от всей повадки его веяло родным – деревней,
степью, Русью.

Тут были ведь не спропагандированные люди, кото-
рых можно взять резонами, – тут была масса, не под-



 
 
 

готовленная, но ко всему готовая, если ее схватить
за душу. Но чтобы схватить за душу, надо иметь до-
ступ к душе, а чтобы уметь проникать в душу наро-
да. нужно принадлежать к этому народу. Нужно тогда,
чтобы ничто, ни одна нотка, ни один жест не покороби-
ли, не оттолкнули стихийного чутья толпы. Здесь это-
го сродства не было. Выходили евреи и говорили о
чем-то, и толпа слушала их без злобы, но без увле-
чения; чувствовалось, что с появления первого ора-
тора-еврея у этих русаков и хохлов мгновенно созда-
лась мысль: жиды пошли – ну, значит, все это, види-
мо, их только, жидов, и касается. Создалось впечат-
ление чужого, не своего дела, раз о нем главным об-
разом радеют чужие. И больше ничего. Да и этого бы-
ло довольно: расплылось и упало настроение, толпа
стала разбредаться, появились награбленные бутыл-
ки, и беспомощные агитаторы ушли в город. Оставив
порт и босячество на волю судьбы.

Я далек от того, чтобы медленный рост политиче-
ского сознания в русских массах объяснять всецело
обилием евреев-агитаторов. Но я не сомневаюсь в
одном: подымать народную новь может только свой.
У чужого – если он не Лассаль, но ведь Лассаль был
гений агитации, а гении не повторяются, – у чужого
нет того обаяния, которое в таких случаях необходи-
мо. Народ чует чужака и особенно чужаков, если их



 
 
 

много, и инстинктивно сторонится.
А враги этим пользуются. Из двадцати процентов

евреев они делают девяносто и кричат народу: бере-
гись, это еврейское дело! И народ им верит, или, по
крайней мере, долго и упорно верил, и мы это чув-
ствовали на своей спине. Когда невмоготу станови-
лись страдания русского народа, и вот-вот готов был
прорваться его гнев, – кто сосчитает, сколько раз в та-
кие моменты реакция спасала себя искусной игрою на
этой слабой струнке стихийного существа – на недо-
верии к революции, предводимой инородцами?

Я прекрасно знаю, что еврейские революционеры
нисколько не ответственны за то, как освещала реак-
ция их роль в освободительном движении. Да я ни-
кого и не виню, я только подсчитываю результаты. И
говорю, что если с одной стороны еврейская револю-
ция будила политическое сознание русских масс, то
с другой стороны преизобилие евреев в рядах крамо-
лы давало реакции ценный и богатый материал для
затемнения политического сознания этих масс. Отри-
цать это значило бы лгать самим себе. И пусть не ду-
мают, что это был слабый или недействительный фак-
тор затемнения! В 1863 году реакция сыграла такую
же спекуляцию на польском восстании, и успех этой
спекуляции всем известен. Недоверие к чужаку все-
гда было и долго еще будет могучим тормозом для



 
 
 

правды, приходящей извне.
И я, бухгалтер, не знаю, что мне делать с этой ста-

тьей баланса, на какую страницу вписать ее. Револю-
ционный пыл еврейских социалистов будил полити-
ческое сознание остальной России, но он же способ-
ствовал и затемнению этого сознания. Он давал топ-
ливо для революции и пищу для реакции. Что же было
сильнее: первое или второе? Иными словами: уско-
рила или замедлила еврейская крамола наступление
всероссийской революции? И если даже ускорила, то
на великий ли срок? И стоит ли этот срок той крови
стариков, и женщин, и детей, которой нас заставили
заплатить, под ножами предателей, за крушение ста-
рого строя? Не выгодней ли было для народа подо-
ждать еще несколько лет – ведь и без евреев, нако-
нец, не погибла бы Россия, – но дешевле заплатить
за свободу?

Пусть, положа руку на сердце, отвечает, кто мо-
жет, – я не могу, потому что не знаю ответа.

Я написал недавно в одной русской газете, что ев-
рейская кровь на баррикадах лилась «по собствен-
ной воле еврейского народа», и меня упрекали за
эту фразу. Но я именно так думаю. Я считаю невеже-
ственной болтовнею все модные фразы о том, что у
евреев нет народной политики, а есть классовая. У
евреев нет классовой политики, а была и есть (хотя



 
 
 

только в зародыше) политика национального блока,
и тем глупее роль тех, которые всегда делали имен-
но эту политику, сами того не подозревая. Они дела-
ли ее на свой лад, с эксцессами и излишествами, но
по существу они были все только выразителями раз-
ных сторон единой воли еврейского народа. И если он
выделил много революционеров – значит, такова бы-
ла атмосфера национального настроения. Еврейские
баррикады были воздвигнуты по воле еврейского на-
рода. Я в это верю, и раз оно так, я преклоняюсь и
приветствую еврейскую революцию.

Но на пользу ли народу пошла эта революция? Не
знаю. Воля народа не во всякий отдельный момент
ведет к его благу, потому что не всегда народ спосо-
бен верно учесть объективные шансы за и против се-
бя. И в особенности легко ошибиться тогда, когда весь
расчет основан на вере в сильного союзника, на вере
в то, что он поймет, он откликнется, он поможет, – а на
деле никто из нас этого союзника не знает, и Бог весть
еще, как он нас отблагодарит…

Только там, где на себя самого и ни на кого больше
не должен рассчитывать народ, – только там воля на-
рода всегда ко благу его. Таково наше движение. Мы
не звали народ ни к кому в объятия, не сулили ему ни-
чьей благодарности за услуги и заслуги: мы строили и
скрепляли народное единство, и воспитывали созна-



 
 
 

ние национальных задач. И потомки благословят нас
за наши суровые призывы к эгоизму, за наше откры-
тое и явное неверие в чужую помощь, и скажут: благо
тем, которые в то смутное время, полное миражей и
обольщений, умели выбрать прямую дорогу и повели
свой народ навеки прочь от чужой помощи и чужого
предательства.

Мы – партия национального зодчества – никогда не
хотели играть вслепую, и в этом вся разница между
нами и другими. Мы всегда знали, что работа на по-
ле, где не мы хозяева, есть игра с завязанными глаза-
ми и ничем иным не может быть, и мы протестовали
против вовлечения народной массы в эту безумную
авантюру. И теперь, после новых и решающих опы-
тов, мы с полным сознанием остаемся на старой по-
зиции. Мы честно и дружно пойдем с освободитель-
ным движением, ибо вне свободы немыслимо нацио-
нальное сплочение, но самая сила вещей отвела ев-
реям место во вторых рядах, и мы оставляем первые
шеренги представителям нации большинства. Мы от-
клоняем от себя несбыточную претензию вести: мы
присоединяемся – это все, что объективно под силу
нашему народу. В этой земле не нам принадлежит со-
зидательная роль, и мы отказываемся от всяких при-
тязаний на творчество чужой истории.

Поле нашего творчества внутри еврейства. Мы слу-



 
 
 

жим еврейскому народу и не желаем другого служе-
ния. Здесь мы не слепы, здесь не ведем народ в без-
вестную темноту, на добрую волю союзников, которых
не знаем, за которых не вправе ручаться. Здесь мы
даем народу цель и говорим: у тебя нет союзников –
или сам за себя, или нет спасения. Никто на свете не
поддержит твоей борьбы за твою свободу. Верь толь-
ко в себя, сосчитай свои силы, измерь свою волю, и
тогда – или иди за нами, или да свершится над тобою
судьба побежденных.

1906 г.



 
 
 

 
О евреях в русской литературе

 
В «Свободных мыслях» была помещена статья К.

Чуковского о евреях в русской литературе: потом по-
явилась на ту же тему статья г. Тана, больше похо-
жая на лирическое письмо, чем на статью. Последнее
обстоятельство дает и мне повод высказаться по это-
му вопросу. Будь это спор, я бы не принял участия в
нем… Другое дело обмен личными настроениями по
лирическому примеру г. Тана, – и я прошу позволения
последовать этому примеру.

Кое в чем наши личные настроения сходны. Меня
весьма тронуло, например, что г. Тан пишет всеми бук-
вами черным на белом: «мы, евреи». Это нововведе-
ние: насколько знаю, это в русской печати второй слу-
чай. Обыкновенно еврейские сотрудники русских га-
зет пишут о евреях не «мы», а «они»: местоимение
первого лица приберегается для более эффектных
случаев, например: «мы, русские», или «наш брат ру-
сак» (я сам читал).

Растрогало меня и то, что г. Тан отказывается счи-
таться с пресловутым доводом, будто не следует «в
такое время» задевать «такой вопрос». Мы с г. Таном
прекрасно знаем, что дело тут не в задевании вопро-
са, а в упоминании лишний раз слова «еврей», чего



 
 
 

многие терпеть не могут: в этом смысле «такое вре-
мя» было и год, и два, и пять лет, и пятнадцать лет то-
му назад. Но вслух, конечно, приводятся самые бла-
городные мотивы – что не надо, мол, «играть в ру-
ку». Выеденного яйца не стоят эти благородные мо-
тивы. Из-за них не было еврейскому публицисту ни-
какой возможности поговорить с евреями, читающи-
ми по-русски, об их делах или об их недостатках – на-
пример, о множестве рабских привычек, развивших-
ся в нашей психологии за время обрусения нашей ин-
теллигенции. Эта интеллигенция не читала ни «Вос-
хода», ни древнееврейских и жаргонных газет, а чита-
ла больше всего провинциальную прессу черты осед-
лости – которую, кроме нее, почти никто не читал, в
которой, кроме нее, почти никто не писал и которая в
общем не печатала ни одного слова о еврейских де-
лах. Порою хотелось рвать на себе волосы от бешен-
ства, и знаете ли, теперь тоже нередко хочется. Луч-
ше бы тысячу раз «сыграть на руку» черным людям,
которые от этого не стали бы чернее, чем так наглу-
хо запереть все пути к среднему еврейскому интелли-
генту, чем так упорно приучать его к забвению о себе
самом и о долге самокритики, чем так обидно воспи-
тывать в нем унизительное невнимание к себе и сво-
ему делу…

По существу предмета наши настроения зато вряд



 
 
 

ли совпадают. Обсуждать, хороши или плохи евреи в
чужих литературах, я не стану – это было бы уже спо-
ром, от которого я отказался. Замечу только, что де-
ло совсем не в том, чувствует ли себя г. Тан, как сам
утверждает, неразрывно привязанным к русской лите-
ратуре или не чувствует. Чуковский отнюдь и не со-
бирался оторвать его или других от русской литера-
туры: он только задал себе вопрос, велика ли поль-
за русской литературе от этих неразрывных привязан-
ностей, и пришел sine ira et studio к печальным выво-
дам. Чтобы не прятать даже мимоходом своего мне-
ния, прибавлю, что я с г. Чуковским совершенно со-
гласен; прошу г. Тана не принять это с моей стороны
за щелчок по его адресу – я его, г. Тана, кроме газет-
ных статей, право, не читал и судить не могу: но во-
обще нахожу, что евреи пока ничего не дали русской
литературе, а дадут ли много впредь – не ведаю. Од-
нако не сомневаюсь, что против г. Чуковского был уже
в печати, как водится, выдвинут длинный список «ев-
рейских замечательных людей», блистательное дока-
зательство наших великих заслуг перед отечеством и
человечеством. «Рассвет» остроумно заметил, что в
этих случаях докапываются чуть ли не до девиц, окон-
чивших гимназию с золотою медалью. Таковых, слава
Б-гу, немало, и честь Израиля нетрудно спасти, ибо
мы люди маленькие и малым довольны. Заграницей



 
 
 

наши онемеченные или офранцуженные братья чув-
ствуют себя на вершинах радости, когда кого-нибудь
из них в кои веки примут в высшем туземном обще-
стве: они делают важные лица и говорят многозначи-
тельно: ого! А у нас однажды г. Горнфельд, я помню,
печатно выразил свой восторг по поводу того, что «в
одном рассказе Елпатьевского больше интереса к ев-
реям, чем во всех сочинениях Успенского», – из че-
го явствует прогресс гуманности и благого просвеще-
ния. После этого почему же не удовлетвориться гор-
дым сознанием, что нашего такого-то печатают в луч-
ших журналах – так сказать, принимают в высшем ту-
земном обществе? При малом честолюбии и на за-
пятках уютно…

Если г. Тану или другим уютно в русской литерату-
ре, то вольному воля. Я, например, не только не стал
бы их манить назад, но даже не выражу сомнения,
точно ли так им уютно, как они рассказывают. Напро-
тив, признаю и не сомневаюсь. Но я это иначе объяс-
няю, иначе освещаю. Г. Тан объясняет свои родствен-
ные чувства к русской литературе, между прочим, и
тем, что деды его захватили жаргон, проходя через
Ахен, а ему, г. Тану, какое дело до Ахена? Это резон,
но я советовал бы г. Тану употреблять его пореже и
с осторожностью; ибо мы на своем пути прошли не
только через Ахен, но и через Вильну, Киев, Одессу,



 
 
 

отчасти через Петербург и Москву, и если мы начнем
так небрежно отмахиваться от попутных городов, то
нам с г. Таном могут со стороны предъявить вопрос:
– Что это такое? Cuis regio, eius religio? Где переноче-
вали, там и присягнули, а выйдя вон – наплевали? Эх,
вы, патриоты каждого полустанка…

Я бы лично этого окрика не хотел, и потому пред-
почитаю не плевать на Ахен и не лобызать торцов
Петербурга. Свои гражданские обязанности несу там,
где я приписан и ем хлеб, и несу их корректно; в серд-
це же к себе я чужих людей не пускаю: в том, какой
я город люблю и к какому городу равнодушен, нико-
му давать отчета не желаю, и принципиально демон-
стрирую совершенно одинаковое благорасположение
к Ахену и Москве. Будь у меня всамделишный свой
город, я бы тогда стал говорить о любви: и это, быть
может, была бы такая любовь, какою сорок тысяч лю-
дей на запятках любить не в силах. Но при нынеш-
нем моем положении воздаю кесарево кесареву, а бо-
жию держу про себя. Исповедую лояльный космопо-
литизм, и ни на сантиметр больше.

Самый же вопрос о жаргоне я беру не с точки зре-
ния Ахена, да и вопрос о том, в какую литературу идти
еврейскому писателю, беру не с точки зрения жарго-
на. С жаргоном я считаюсь потому, что на нем факти-
чески говорит народ, и, следовательно, для того, что-



 
 
 

бы работать в народе и с народом, надо работать и
на жаргоне. Это ясно, как дважды два четыре, и со-
вершенно при этом не важно, где, когда и из чьих рук
мы подобрали это наречие. Но вопросом о языке еще
не решается вопрос о том, куда идти, в какую литера-
туру. Часть евреев вырастает, не владея жаргоном, и
некоторым из этого числа очень трудно потом овла-
деть. Это большая помеха для работы в еврейском
переулке, это заставляет писать по-русски, но писать
по-русски еще само по себе не значит уйти из еврей-
ской литературы.

В наше сложное время «национальность» литера-
турного произведения далеко еще не определяется
языком, на котором оно написано. Это ясно в особен-
ности по отношению к публицистике. «Рассвет» изда-
ется на русском языке, но ведь никто не отнесет его к
русской печати. Так же точно к еврейской, а не к рус-
ской литературе относятся наши бытописатели О. Ра-
бинович и Бен-Ами, или поэт Фруг, хотя их произве-
дения написаны по-русски. Решающим моментом яв-
ляется тут не язык, и с другой стороны даже не про-
исхождение автора, и даже не сюжет: решающим мо-
ментом является настроение автора – для кого он пи-
шет, к кому обращается, чьи духовные запросы име-
ет в виду, создавая свое произведение. Шутник может
спросить, не относится ли в таком случае погромная



 
 
 

прокламация «К жидам г. Гомеля» тоже в вертоград
еврейской литературы: но если не оперировать курье-
зами и брать вопрос серьезно, то «национальность»
литературного произведения в таких спорных случаях
устанавливается, так сказать, по адресату. Если пи-
шете для евреев, то много ли, мало ли вас прочтут, но
вы остаетесь в пределах или хоть на окраинах еврей-
ской литературы. Можно поэтому не знать жаргона и
все-таки не дезертировать, а служить, по мере сил и
данных, своему народу, говорить к нему и писать для
него. Дело тут не в языке, а в охоте.

Я прекрасно понимаю, что нелегко требовать этой
охоты от писателя, знающего по-русски. Он может
писать для русской публики, это гораздо заманчи-
вее – и аудитория неизмеримо больше, и жизнь ши-
ре, многообразнее, богаче. Искушение слишком ве-
лико. Оторваться от этого простора и сосредоточить
свои мысли на переживаниях еврейства – это жерт-
ва, для некоторых и большая жертва. Из малорос-
сов, одаренных сценическим талантом, большинство
пока уходит на велокорусские подмостки, и причина
та же: аудитория шире и культурнее, репертуар луч-
ше, общественное признание куда серьезнее… Одно-
го заметного столичного публициста недавно убедили
стать во главе органа, посвященного еврейским инте-
ресам; и он через месяц ухватился за первый повод



 
 
 

и ушел, высказавшись так: – У меня все время было
такое чувство, точно я из громадного зала попал в чу-
лан…

Не виню совершенно ни его, ни ему подобных: но
с другой стороны нечем тут и гордиться. Человече-
ская мысль очень лукава и умеет раскрасить в баг-
рец и золото какой угодно поступок; и в этих случаях
она подсказывает уходящим из чулана красивые речи
о том, что широкое лучше узкого, общечеловеческое
(русское называется общечеловеческим) важнее на-
ционального, интересы ста миллионов с лишним важ-
нее интересов пяти миллионов и так далее. Но все
это пустые словеса перед тем фактом, что наш народ
остается без интеллигенции и некому направлять его
жизнь. Оттого я сказал, что иначе все это освещаю, в
иную меру оцениваю, и могу вам назвать совершенно
искренне, в какую именно меру. В грош я это оцени-
ваю, эти раззолоченные узоры на халате дезертира,
эти пошлости на тему об узком, широком и общечело-
веческом, потому что это неправда. Если человек ухо-
дит из чулана в большой зал, значит, он пошел по ли-
нии своей выгоды, и больше ничего. Не поймите меня
банально, я не говорю о денежной выгоде; но идти по
линии своей выгоды – значит идти туда, где челове-
ку легче удовлетворить свои аппетиты и запросы, где
атмосфера тоньше, среда культурнее, резонанс ши-



 
 
 

ре, подмостки прочнее и вообще все пышнее и бога-
че. Только потому они и уходят, и ничего нет в этом
возвышенного, ибо всякий средний человек предпо-
читает Рим деревне и согласен даже быть в Риме сто
пятнадцатым, лишь бы ходить по мрамору, а не по
деревенской улице. Может быть, в том-то и дело, что
только средние люди так рассуждают, и потому Бялик
и Перец у нас, а в русской литературе подвизается г.
Тан и еще не помню кто; но оттого народу не легче,
если у него остаются генералы и нет офицеров, и де-
зертирство остается дезертирством. Я этим никого не
ругаю, я человек трезвый и не вижу в дезертирстве
никакого позора, а простой благоразумный расчет: на
этом посту мне, интеллигенту, тяжело и тесно, а там
мне будет легче и привольнее – вот я и переселяюсь.
Вольному воля. Мало что в чулане осталась толпа без
вождей и без помощи – ведь никто не обязан быть
непременно хорошим товарищем. Счастливой доро-
ги. Но не рядите расчета в принципиальные тряпки, не
ссылайтесь на возвышенные соображения, которых
не было и не могло быть у людей, что покинули нас
в такой неслыханной бездне и перетанцевали на ту
сторону к богатому соседу. Нас вы этими притчами не
обманете: мы хорошо знаем, в чем дело, знаем, что
мы теперь культурно нищи, наша хата безотрадна, в
нашем переулке душно, и нечем нам наградить свое-



 
 
 

го поэта; мы знаем себе цену… но и вам тоже!
Опять-таки настаиваю на прежнем: мой набросок

получил оттенок беседы с г. Таном, и г. Тан может при-
нять все это на свой счет, а мне бы не хотелось. Ей-
богу, я в точности не знаю, перекочевал ли он или нет,
говорю не о нем и вообще не о ком-нибудь, а так. Об-
мениваюсь личными настроениями. И раз это личное
настроение, то хочу вам указать еще одну его деталь:
нашу окаменелую, сгущенную, холодно бетонную ре-
шимость удержаться на посту, откуда сбежали другие,
и служить еврейскому делу чем удастся. головой и
руками и зубами, правдой и неправдой. честью и ме-
стью, во что бы то ни стало. Вы ушли к богатому со-
седу– мы повернем спину его красоте и ласке: вы по-
клонились его ценностям и оставили в запустении на-
шу каплицу– мы стиснем зубы и крикнем всему миру
в лицо из глубины нашего сердца, что один малыш,
болтающий по-древнееврейски. нам дороже всего то-
го, чем живут ваши хозяева от Ахена до Москвы. Мы
преувеличиваем свою ненависть, чтобы она помога-
ла нашей любви, мы натянем струны до последнего
предела, потому что нас мало и нам надо работать
каждому за десятерых, по тому что вы сбежали и за
вами еще другие сбегут по той же дороге. Надо же ко-
му-нибудь оставаться. Когда на той стороне вы как-
нибудь вспомните о покинутом родном переулке и на



 
 
 

минуту, может быть, слабая боль пройдет по вашему
сердцу, – не беспокойтесь и не огорчайтесь, велико-
душные братья: если не надорвемся, мы постараем-
ся отработать и за вас.

1908 г.



 
 
 

 
Асемитизм русской интеллигенции

 
 

(из статей о «чириковском инциденте» 2)
 

Из всей обстановки любопытного случая, разыг-
равшегося на чтении новой драмы г. Шолома Аша,
и из всех разговоров, которые затем последовали,
неопровержимо вытекает одна неприятная правда:
что г. Чириков высказал коллективные мысли. Об этих
щекотливых предметах наши соседи, по-видимому,
уже давно шушукаются. Мы найдем, конечно, утеши-
телей, которые станут божиться, по обыкновению, что
г-да Чириков и Арабажин совершенно одиноки в сво-
ем образе мыслей; при этом случае кстати вспомнить,
что г. Чириков не особенно талантлив, и даже его пье-
су «Евреи» не пощадят, а г-на Арабажина, который
мало известен, и совсем низведут до нуля; и получит-
ся, как всегда, что только нули осмеливаются ворчать
против евреев, а «лучшая часть интеллигенции неиз-
менно стоит за нас». Что и требовалось доказать. Но

2 Этот инциндент заключался в том, что два прогрессивных писателя –
г-да Чириков и Арабажин – высказали в одном кружке взгляды, которые
были потом в печати истолкованы как протест против наплыва евреев
в русскую литературу. – Примеч. в. Жаботинского.



 
 
 

неприятная правда всетаки в том, что г. Чириков вы-
сказал общие мысли, и это в его лице русская интел-
лигенция начинает показывать коготки. Насколько та-
лантлив г. Чириков, предоставляю судить тем счаст-
ливцам, которые читали этого писателя: я, кроме «Ев-
реев», никаких плодов его пера не вкушал. Но если
правду говорят, что г. Чириков и по таланту, и по всем
другим качествам посредственность, то тем характер-
нее этот выпад.

Тут перед нами, очевидно, человек как все, т. е. са-
мый ценный тип для изучения массовой психологии:
в свое время, когда надвигалась весна и «все» были
добродушно настроены, он от чистого сердца напи-
сал юдофильскую пьесу, а теперь, когда «все» нача-
ли морщиться, он опять-таки от чистого сердца запре-
тестовал против нашествия кашерных блюд на стол
русской литературы. Тогда действовал без умысла и
теперь инстинктивно отражает свою среду. И столь же
симптоматично выступление г. Арабажина. Большая
публика, особенно еврейская, совсем его не знает, и
потому надо ей сказать, что это один из тех людей,
которые всю жизнь ужасно заботятся, как бы не под-
марать и не подмочить свою передовую репутацию. В
этой заботе чуть ли не главный момент их политиче-
ской психологии. В свое время г. Арабажин редакти-
ровал «Северный Курьер», выступивший в защиту ев-



 
 
 

реев после скандала с «Контрабандистами». Теперь
он, хотя с оговорками, осторожно, кончиком мизинца,
поддержал г. Чирикова в том смысле, что вот, действи-
тельно, есть и такое мнение, и хотя мое дело сторона,
а вы, евреи, все-таки приутихните.

«До сих пор вы имели дело только с отбросами об-
щества, теперь будете иметь дело с настоящей рус-
ской интеллигенцией», – предсказывает г. Арабажин.
И будьте уверены – раз г. Арабажин об этом гово-
рит, значит об этом уже можно говорить: отлучение
от передового лагеря не последует. Люди этой катего-
рии выступают только тогда, когда чувствуют за собою
молчаливый мандат многих. Конечно, г-да Чириков и
Арабажин люди не крупные, но ведь никогда первачи
не бывают застрельщиками, и никогда не только гене-
ралы, но и вообще большие люди не бегут перед пол-
ком, отправляющимся в поход. Впереди бежит, обык-
новенно, городское отрочество и вообще элементы
менее ценные и зато более подвижные, а настоящая
серьезная сила идет сзади, и, быть может, не сейчас.

В данном случае даже очень вероятно, что не сей-
час. Политический момент все-таки неудобен для от-
крытого разрыва между русской передовой интелли-
генцией и евреями. Главные органы передовой печа-
ти постараются замять всю эту историю (они упор-
но молчат о ней), а потом и в еврейской среде поды-



 
 
 

мут голос утешители, оправившиеся от ошеломления,
и запоют старую песню, что все обстоит благополуч-
но, – старую песню, приниженную, льстивую, неис-
креннюю, – старую песню, на которую не стоит от-
вечать, ибо авторы ее лгут и сами знают, что лгут и
что никто им не верит. А под шумок этих успокоитель-
ных заверений будет делаться тихое, незаметное де-
ло: все те отрасли русской умственной жизни, кото-
рые теперь «заполнены» евреями, начнут потихонь-
ку избавляться от этого услужливого, дешевого, но
непопулярного элемента. Лозунг «judenrein!» проник-
нет понемногу и в передовую прессу, и в издатель-
ства, и в передовой театр; для этого совсем не по-
требуется, чтобы во главе учреждений стали антисе-
миты – напротив, найдутся и еврейские редакторы
или антрепренеры, даже некрещеные, которые, счи-
таясь с настроением потребителя, сами позаботятся
об уменьшении процента евреев. Создадутся вполне
приличные литературные общества, куда евреям бу-
дет затруднен доступ, конечно, в самой благородной
форме, без подчеркиваний, без явного антисемитиз-
ма. Вообще до антисемитизма, в грубом смысле этого
слова, у передовой интеллигенции дело еще не скоро
дойдет, а просто захочется ей пока побыть наедине
с собою, без постоянного еврейского свидетеля, ко-
торый слишком акклиматизировался, чувствует себя



 
 
 

чересчур по-домашнему, во все вмешивается, всюду
подает голос…

Некоторые органы большой передовой прессы Пе-
тербурга решили, очевидно, совсем замолчать случай
с г-дами Чириковым и Арабажиным. Это можно было
предвидеть заранее. В эпоху ассимиляции немецких
евреев кто-то пустил в обращение следующую фор-
мулу: лучший способ проявить юдофильство, это –
не говорить ни слова ни о евреях, ни об их противни-
ках. Лучший ли, не знаю, но, несомненно, удобнейший
способ. В нравы и традиции русской печати ввела его
почтенная и заслуженная московская газета, декан и
образец русского прогрессизма. Эта газета выдвину-
лась в эпоху самой отчаянной травли еврейского пле-
мени и стойко молчала в течение 25 лет на сию ще-
котливую тему: не обмолвилась ни одним звуком ни
о евреях, ни об их литературных гонителях. Пример
не остался без подражателей, и с тех пор замалчи-
вание считается высшим шиком прогрессивного юдо-
фильства. Такой шик задают теперь «Наша Газета» и
«Речь» по поводу чириковского приключения. Как раз
в тех кругах, которые весьма близки обеим редакци-
ям, об этом случае говорят очень много, а обе газеты
молчат и, несомненно, думают, что у них это выходит
очень эффектно и многозначительно: сама, дескать,
истина молчит нашими устами!



 
 
 

С последним я вполне согласен и даже попытаюсь
разобраться в таинственном содержании этого много-
значительного безмолвия. В самом деле, о чем мол-
чит истина устами почтенных органов? Что знаменует
их немота в этом случае? Что знаменует самый слу-
чай, каков его общественный смысл?…

Прежде всего надо заступиться за гг. Чирикова и
Арабажина: когда они уверяют, что ничего антисемит-
ского не было в их речах, то они оба совершенно пра-
вы. Из-за того, что у нас считается очень distingue по-
малкивать о евреях, получилось самое нелепое след-
ствие: можно попасть в антисемиты за одно слово
«еврей» или за самый невинный отзыв о еврейских
особенностях. Я помню, как одного очень милого и
справедливого господина в провинции объявили юдо-
фобом за то, что он прочел непочтительный доклад
о литературной величине Надсона. Когда г. Чуковский
констатировал тот неопровержимый факт, что евреи,
подвизающиеся в русской изящной литературе, ниче-
го стоящего ей не дали, очень недалеко было от того,
чтобы и г. Чуковского ославили антисемитом. То же
самое теперь с г. Чириковым. Хороши или плохи рус-
ские бытовые пьесы последних лет, я судить не бе-
русь: но г. Чириков совершенно прав, когда говорит,
что глубоко прочувствовать их может не еврей, а толь-
ко русский, для которого «Вишневый сад» есть реаль-



 
 
 

ное впечатление детства. Если бы г. Чириков сказал:
«а не поляк», никто бы в этом не увидел ничего похо-
жего на полонофобию. Только евреев превратили в
какое-то запретное табу, на которое даже самой без-
обидной критики нельзя навести, и от этого обычая те-
ряют больше всего именно евреи, потому что, в конце
концов, создается такое впечатление, будто и самое
имя «еврей» есть непечатное слово, которое надо по-
реже произносить…

Кого особенно несправедливо обижают, это г. Ара-
бажина. Если оставить в стороне его выпады в печати
против сионизма, которые не стоят внимания прежде
всего потому, что г. Арабажин в этом вопросе неком-
петентен, то именно он уж совсем ничего греховного
не сказал. Он и вообще (судя даже по тем переска-
зам, против которых он печатно протестует, и тем бо-
лее по его собственной передаче) не выразил в этом
споре никаких собственных взглядов. Он только кон-
статировал, что настроение, звучавшее в словах г. Чи-
рикова, свойственно не одному лишь последнему, а
имеет или может иметь сторонников в кругах, прикос-
новенных к русской литературе и русскому театру. Г.
Арабажин сделал даже оговорку, что лично он этого
настроения не разделяет, но что оно все-таки есть, и
он считает долгом обратить на это серьезное внима-
ние товарищей-евреев. Может быть, все это было вы-



 
 
 

сказано им и г. Чириковым в более мешковатой форме
(нельзя же забывать, что спор был в частной товари-
щеской компании, где половина собравшихся друг с
другом на «ты»), но по существу ничего антисемитско-
го, реакционного и по всем прочим статьям преступ-
ного эти нашумевшие речи не содержали. Одно толь-
ко в них было: симптоматическое.

Именно с этим всего неохотнее согласятся юдофи-
лы-замалчиватели. С их точки зрения уж лучше запи-
сать гг. Чирикова и Арабажина в список отлученных от
прогресса, чем признать, что в речах этих писателей
звучал смягченный отголосок некоего общего настро-
ения, пробивающего себе дорогу в среднем кругу пе-
редовой русской интеллигенции. Спорить тут невоз-
можно, документальных доказательств не добудешь
– наличность такого настроения можно установить по-
ка только на ощупь, и не всякий захочет признаться,
что уловил в других или в самом себе нечто подобное.
Но если быть искренним, то ведь ни для кого не тай-
на, что это так. Из всех бесчисленных толков, вызван-
ных чириковским инцидентом, явственно звучал один
общий мотив: «это» не новость, об «этом» уже давно
и много поговаривают. Есть, конечно, люди, которые
в таких случаях нарочно затыкают уши – и не толь-
ко себе, но и другим, в том числе и заинтересован-
ной стороне; и пойдет эта заинтересованная сторона



 
 
 

доверчиво дальше по старому пути, не слыша надви-
гающегося грома, и потом будет захвачена врасплох.
Это считается шиком прогрессивного образа мыслей,
и ничего не поделаешь с людьми, которым такая так-
тика по вкусу. Я и не намерен их переубеждать. Пусть
притворяются оглохшими и незрячими. А все-таки на-
зревает какое-то облачко и невнятно доносится дале-
кий, еще слабый, но уже неприветливый гул…

Повторяю – то, что назревает в некотором слое рус-
ской интеллигенции, не есть еще антисемитизм. Ан-
тисемитизм очень крепкое слово, а крепкими словами
зря не следует играть. Антисемитизм предполагает
активную вражду, наступательные намерения. Разо-
вьются ли эти чувства когда-нибудь в русской интел-
лигенции, предсказать нелегко: но пока до них еще, во
всяком случае, далеко. То, чем веет теперь, чем так
сильно пахнуло изза завесы, чуть-чуть приподнятой
гг. Чириковым и Арабажиным, то не антисемитизм, а
нечто отличное от него, хотя родственное и, быть мо-
жет, служащее предтечей антисемитизму. – Это асе-
митизм. В России это слово малоизвестно, зато за
границей, где куда лучше знают толк в разных оттен-
ках жидоморства, оно давно в ходу. Это не борьба, не
травля, не атака: это – безукоризненно корректное по
форме желание обходиться в своем кругу без нелю-
бимого элемента. В разных профессиональных сфе-



 
 
 

рах оно разно проявляется. В сфере литературно-ху-
дожественной, с которой у нас «началось», оно при-
няло бы форму такого рассуждения: я пишу свою дра-
му для своих и имею право предпочитать, чтобы на
сцене ее разыграли свои и критику писали свои. Этак
мы лучше поймем друг друга.

Если хотите, не вижу в этом еще невнятном веянии
ничего нового. Ново только, что об этих вещах начина-
ют говорить: прежде считалось, что «эти вещи» сами
собою понятны, вслух о них не болтали и просто осу-
ществляли асемитизм на практике. И не со вчерашне-
го дня, а искони. Ибо что есть двадцатипятилетнее ве-
личавое молчание «Русских Ведомостей»? Что есть
теперешнее молчание передовых органов? Вот уже
пять лет прошло с кишиневского погрома; за это вре-
мя Россию наводнили книжками и, листками, пропо-
ведующими племенную резню, десятки уличных газет
разносят по всем углам зажженную паклю ненависти
к евреям; чуть ли не вся идеология реакционного дви-
жения сводится к этой ненависти, – казалось бы, уже
хоть потому, если не из рыцарской потребности засту-
питься за угнетенного, полагалось бы русской пере-
довой печати бороться против этой пропаганды. Рус-
ская передовая печать ничего в этом смысле не сде-
лала. Да простится мне резкое слово: больше вби-
тых гвоздей я нашел в мертвых глазницах одной из



 
 
 

жертв погрома в Белостоке, чем статей об этом по-
громе в русской передовой печати. Были постановле-
ния каких-то съездов, чтобы газеты энергично боро-
лись с юдофобской пропагандой, и тоже не помогло.
Не помогло даже изобилие сотрудников евреев: знаю
по горькому опыту, что самое страстное желание под-
нять голос в защиту своей народности разбивалось за
кулисами даже самых смелых и боевых органов обо
что-то неуловимое и неосязаемое.

Много интересного можно было бы рассказать на
эту тему… Да к чему? Кто этого не знает? Теперь об-
разовалось несколько издательств для борьбы с ан-
тисемитизмом; оставим в стороне вопрос, много ли
могут они сделать: но любопытно то, что их руководи-
тели очень близко стоят к влиятельной передовой пе-
чати и хорошо понимают, что статья в распространен-
ной газете гораздо полезнее брошюры, которая Бог
весть еще попадет ли в настоящие руки. И, однако,
они вынуждены возиться с этими брошюрами и не
смеют мечтать о борьбе с пропагандой погрома через
оппозиционную прессу. Почему?

Как-то я прямо задал этот вопрос руководителям
одной редакции и выжал после множества уклонений
такой ответ: нас читает интеллигенция, а она в таких
поучениях не нуждается. Было это в 1906 году. Хоро-
шо. Но теперь у нас 1909 г. Что-то новое начинает про-



 
 
 

крадываться в русскую интеллигентскую психологию.
Если и правда, что тогда русская интеллигенция бы-
ла иммунизирована от юдофобских предрассудков, то
хватит ли у кого-нибудь отваги ручаться, что иммуни-
тет сохранился и ныне?

О, да, очень многозначительно это безмолвие. Со-
ветую очень глубоко вдуматься в него читателя обеих
национальностей. Твердой рукой подписываюсь под
словами г. Арабажина: здесь есть предостережение и
вам, и нам. Предостережение тем более серьезное,
что поветрие, первые симптомы которого теперь нас
так переполошили, далеко не такая новость на нашей
улице, как это может показаться наивному, – ибо заро-
дыши той асемитической тенденции, на которую так
бесхитростно вслух указали гг. Чириков и Арабажин.
давно молчаливо таились во всей тактике русской ин-
теллигенции по одному из самых трагических вопро-
сов российской жизни…

«Ныне отпущаеши», – могут сказать г-да Чириков
и Арабажин: подходит, кажется, момент, когда небо
исполнит, наконец, заветное желание этих двух пи-
сателей – их оставят в покое. Der Mohr hat seine
Schuldigkeit gethan – der Mohr kann gehen.(Мавр сде-
лал свое дело – мавр может уходить.) Не потому, что-
бы инцидент был исчерпан: напротив, инцидент толь-
ко начинает завариваться по-настоящему, и, если не



 
 
 

будет войны или чего-нибудь другого очень сенсаци-
онного, не скоро еще уляжется в газетах эта любопыт-
ная история. Но дело в том, что г-да Чириков, Араба-
жин, Аш, другой Аш и вообще все участники той зна-
менитой беседы вдруг отошли на второй план – их за-
слонили более крупные фигуры. На сцену выступили
г-да Струве и Милюков и, как свойственно крупным
фигурам, сразу взяли быка за рога и поставили точ-
ку над i. Пока перессорившиеся между собой совоз-
лежатели мирной трапезы, отныне бессмертной в ле-
тописях еврейского дезертирства, обидчиво препира-
лись на разных языках о том, какое кто слово сказал и
какого не сказал, г-да Струве и Милюков просто пере-
шагнули через это скаредное крохокопательство и пе-
ренесли вопрос на единственно стоющую почву. Они
поняли, что дело совсем не в том, проштрафился или
не проштрафился тот или другой маленький человек в
ночь на такое-то число в частной квартире такого-то, –
а важно установить только один момент: что тут было
– случайная шальная пуля, залетевшая неведомо от-
куда, или первый, пусть и преждевременный, выстрел
из сильного и уже недалекого от перехода в боевое
настроение лагеря?

Мнение по этому вопросу г. Струве – не новость. В
разгаре выборов во вторую Думу он заявил одному
интервьюеру, что настоящий антисемитизм – интел-



 
 
 

лигентский – еще впереди. Было это напечатано в га-
зете «Русь» и, конечно, не удостоилось ни перепечат-
ки, ни комментария в других передовых органах. Те-
перь г. Струве иными словами повторяет ту же мысль.
Скрывать русское «национальное лицо» – «безнужно
и бесплодно, ибо его нельзя прикрыть». А в чем оно
состоит? Это – не раса, не цвет кожи и т. д., это есть
«нечто гораздо более несомненное и в то же время
тонкое. Это – духовные притяжения и отталкивания…
Они живут и трепещут в душе». И в том числе – «сила
отталкивания от еврейства в самых различных слоях
(!) русского населения фактически очень велика». Ко-
нечно, в области государственной с этими «отталки-
ваниями» считаться не следует, т. е.

равноправие все-таки нужно дать. «Но государ-
ственная справедливость не требует от нас нацио-
нального безразличия. Притяжения и отталкивания
принадлежат нам, они наше собственное достояние,
в котором мы вольны… И я не вижу ни малейших ос-
нований для того, чтобы отказываться от этого досто-
яния в угоду кому-либо и чему-либо»… «Я полагаю,
евреям полезно увидеть открытое национальное ли-
цо той части русского, конституционно и демократиче-
ски настроенного общества, которая этим лицом об-
ладает и им дорожит. И, наоборот, для них совсем не
полезно предаваться иллюзии, что такое лицо есть



 
 
 

только у антисемитического изуверства».
Все это напечатано в газете «Слово» от 10 и 12

марта и ни в каких пояснениях и подчеркиваниях не
нуждается. Но г. Милюков все-таки нашел, что маслом
каши не испортишь, и не то с сокрушением, не то с
иронией подливает (в «Речи» от 11 марта) свою то-
лику масла: «Г-н Ж. может торжествовать: он выма-
нил медведя из берлоги… добился того, что молчание
кончилось, и то страшное и грозное, что прогрессив-
ная печать и интеллигенция старались скрыть от ев-
реев, наконец, обрисовалось в своих настоящих раз-
мерах».

Впрочем, это еще сказано полуиронически, и в кон-
це статьи идут, конечно, заверения, что означенное
настроение у русской интеллигенции скоро пройдет.
Но зато без всякой иронии и совершенно всерьез де-
лается следующее, вполне новое и очень пикантное
разоблачение: «Я тоже думаю, что старой русской
интеллигенции, святой и чистой в своем блаженном
неведении, наступил конец в России с началом новой
политической жизни. Я тоже уверен, что многие жиз-
ненные утопии, созданные этой интеллигенцией на
почве той старой святости, скоро отомрут, чтобы уже
не возрождаться больше. Но я уверен также и в том,
что наивный «асемитизм» и «антисемитизм», предъ-
являющий нам свои национальные права на суще-



 
 
 

ствование, есть тоже один из последних пережитков
(!) нашей блаженной интеллигентской невинности».

Вот это, в самом деле, ново. «Пережитком» назы-
вается нечто такое, что уцелело со старых времен.
Значит, и у старой русской интеллигенции, святой и
чистой и пр. тоже имелись антиеврейские «отталки-
вания»? Значит, медведь-то давно сидел в берлоге?
Любопытно. Вслух еще в этом никто не признавался,
особенно никто столь авторитетный. А еще любопыт-
нее то, что присутствие медведя в берлоге не мешает
г. Милюкову аттестовать ту старую русскую интелли-
генцию «святой и чистой», а «наивный асемитизм или
антисемитизм» числится у него в списке настроений,
созданных «на почве той старой святости». Очень у
г. Милюкова мягкое отношение к медведю в берло-
ге. Очевидно, в некоторых русских интеллигентах еще
весьма живы пережитки старой чистоты и святости…

Итак, медведь выглянул из берлоги. Торжествует ли
г. Ж., это мы оставим в стороне. По-моему, торжество-
вать ему нечего: к статье Струве сделано примечание,
что она была написана и сдана до появления в «Сло-
ве» других статей на чириковскую тему. Никто медве-
дя нарочно не выманивал, а сам он, по-видимому, учу-
ял в воздухе нечто родное и по собственной иници-
ативе решил подать сочувственно голос. И эта соб-
ственная инициатива – еще один любопытный штрих



 
 
 

для характеристики настроения. И вызывать не надо
– сами откликаются!

После этого блестящего выхода первачей мы счи-
таем окончательно выясненным основной вопрос, в
котором для нас сосредоточен весь общественный
смысл инцидента: вопрос о симптоматичности. Кому
не противно, пусть и дальше разоряется на клятвен-
ные заверения, что «ничего подобного нет». Г. Вина-
вер в той же «Речи» от 13 марта все-таки предлагает и
на будущее время еврейские услуги, согретые взаим-
ной любовью, «именно любовью». На здоровье. Лас-
ковый теленок двух маток сосет. Предоставляем г. Ви-
наверу и прочим ласковым людям прожить мафуса-
иловы годы в этой курьезной позиции, когда они, за-
глядывая пану в очи, умильно говорят: «а все-таки вы
нас любите!» – а г-да Струве и Милюков отвечают: –
«Мм… не очень». – Для нас спор в этой части исчер-
пан. Да в сущности, и для возражателей наших, осо-
бенно из евреев, дело так же ясно, как и для нас. Все
они про себя знают и с глазу на глаз сознаются, что
медведь давно начал ворочаться в берлоге и, того и
гляди, высунет морду. Лицемерием, неискренностью,
малодушием и искательством пропитана их ласковая
декламация, и оттого она так непроходимо бездарна,
и нет в ней даже пафоса умелой лжи. Люди сами себе
не верят и почти вслух говорят, что не верят, и им ни-



 
 
 

кто не верит. Что же с вами спорить? Ступайте себе с
миром дальше и повторяйте in’s Blaue свои казенные
слова.

Гораздо искреннее те публицисты из «Новой Руси»
и «Нашей Газеты», которые простодушно спрашива-
ют: «своевременно ли? Не лучше ли раньше вместе
решить общегосударственную задачу?» – Это мы по-
нимаем. Это, по крайней мере, практическая поста-
новка вопроса. И нельзя не согласиться, что прав-
да, действительно, несвоевременна – с русской точ-
ки зрения. Ибо одно из двух: раз медведь выглянул,
надо или бороться с ним, или признать его полно-
правным гостем. Бороться? Это значило бы открыть
свои газеты для систематической защиты еврейско-
го равноправия, для систематического отпора на юдо-
фобскую травлю. Мерси боку – только этого, в са-
мом деле, и недоставало почтенным газетам, на кото-
рых и так стопудовым бременем тяготеет подозрение
в недостаточном «асемитизме». А признать медведя
тоже неудобно. Гораздо удобнее было бы сохранить
до поры до времени старую иллюзию, что в «святом
и чистом» климате этой прекрасной страны зоологи-
ческий вид ursus judaeophagus intellectualis вообще не
водится…

Но это с русской точки зрения, да еще с точки зре-
ния еврейской прислуги русского чертога. Мы благо-



 
 
 

дарим за любезное приглашение идейно приютить-
ся в той же людской и через ее стекла выглядывать
на Божий свет, благодарим за столь лестное мнение
о нашей готовности к собачьему самозабвению. – но
честь эту решительно от себя отклоняем. Мы прекрас-
но понимаем, что для вас удобнее сохранить блажен-
ное неведение до дня, когда будет решена общегосу-
дарственная задача, – потому что оно вас ни к чему
не обязывает и сохраняет к вашим услугам всю пол-
ноту усердия и расторопности верноподданного Из-
раиля; а когда общегосударственная задача будет ре-
шена и медведя, наконец, выпустят на волю, – тогда
вы-то ровно ничего не потеряете. Но мы? Нам тоже
полезно не видеть и не слышать? Нам тоже полезно
удариться в славянофильство и грезить, что хорошо
нам знакомый зоологический экземпляр, вдоволь по-
свирепствовавший в самых культурных заграницах, –
только здесь, только в этой обетованной стране, толь-
ко у этого богоизбранного русского народа почему-то
не родится? Нам тоже выгодно будет, если, одурачен-
ные этой грезой, мы доверчиво разоружимся, распу-
стим свою моральную самооборону, заложим и пере-
заложим в ваших ломбардах все свои ценности, – и
тогда, в один прекрасный день, вы с душевным при-
скорбием объявите нам, что медведя не устерегли и
он, к глубокому вашему сожалению, вырвался из бер-



 
 
 

логи?
Нет, милостивые государи, не тогда, а теперь долж-

ны вы выложить на стол все, что у вас за душою: и кто
бы ни выболтал нам эту правду, – ваши илоты, как это
было до сих пор, или ваши дураки, как это случилось
недавно, или ваши разумники, как это происходит в
последнем фазисе, – мы ставим и будем ставить каж-
дое лыко в строку, и кричим глупому старому еврею,
что зажмурил глаза и идет, улыбаясь до ушей, прило-
житься к панской ручке: – помни о берлоге!

Много характерного проглянуло в этой истории, но
всего характернее этот резон о несвоевременности.
Никогда еще эксплуатация народа народом, не заяв-
ляла о себе с таким невинным цинизмом. В учебнике
сказано, что тихая стоячая вода может остыть иногда
ниже нуля не замерзая, но достаточно бросить в нее
камень, чтобы она мгновенно покрылась льдом. Это
часто наблюдается и в делах человеческих. Теперь
имеем случай любоваться этим занимательным явле-
нием природы по милости инцидента с «националь-
ным лицом». На днях еще за стыд и срам считалось
русскому интеллигенту выговорить этакое слово без
презрительной гримасы, а теперь даже такая заско-
рузлая, стерилизованная невинность, как «Наша га-
зета», через номер усердно склоняет и спрягает «на-
циональные» словеса. И оказывается, что они, види-



 
 
 

те ли, всегда дорожили национальными моментами,
всегда понимали, что правильное национальное чув-
ство есть вещь безупречнопрогрессивная, и чуть ли
не за то, главным образом, и серчали на русское на-
чальство, что оно унижает национальное величие!

Поистине трогательное открытие. Кто подозревал
о присутствии такой контрабанды под спудом, а осо-
бенно в «Нашей газете», в этом классическом образ-
чике русско-интеллигентской передовитости, в этом
бесполом органе строго выдержанного направленче-
ства без направления, в этом щепетильно отгорожен-
ном и чистенько подметенном пустом месте, на кото-
ром группа тщательно подобранных бесцветностей,
не моргая, при всем честном народе смотрит тебе в
пуп? Такая была идеальная тихая и стоячая вода, но,
видно, крепко прохватило ее окружающей температу-
рой; попал в нее камень, да еще брошенный неумной
и, может быть, нетрезвой рукою, – и пошло!

Многих из нас это ошеломило – потому что мы пло-
хие наблюдатели. Конечно, тот тонкий слой, который
носит имя передовой русской интеллигенции и задает
искони тон в печати, до последнего времени просто
не интересовался своей великорусской национально-
стью, как здоровый человек не интересуется своим
здоровьем, особенно когда у него других хлопот по-
лон рот, хата не топлена и сквозь крышу небо пла-



 
 
 

чет. Сытый кашей каши не просит, особенно когда
у самого сапоги просят каши. Но мы, по еврейской
нашей склонности подчеркивать и размалевывать, а
еще больше по надобности оправдать ассимиляцию,
прицепили к этой особенности русского интеллиген-
та бесконечный хвост распространительных толкова-
ний. Из настроения, обусловленного только нацио-
нальной сытостью великоросса, мы сделали чуть ли
не элементарную черту его характера: мы шумели на
разные лады, что именно русские, не в пример немцу
и всякому другому бусурману органически на «это» не
способны, что им от роду присуще некое вселенское
начало и отменно теплые чувства по всем направле-
ниям, без различия веры и племени. И, как всегда,
мы самих себя гипнотизировали своим шумом и по-
бедоносно пролетали мимо самых ярких фактов, не
удостаивая на них оглянуться. Даже мимо погромов
попробовали сгоряча проскакать без оглядки, свалив
всю беду на подстрекателей сверху и «отбросы обще-
ства» снизу, как будто оглушительный успех подстре-
кателей сам по себе не характерен для данной среды,
или как будто отбросы не характерны для выделяю-
щего их организма.

Но был еще факт, мимо которого мы пробежали с
зажмуренными глазами; и даже не мимо него, а на-
сквозь, проникая внутрь и ничего не замечая, глядя и



 
 
 

не видя, смакуя и не чувствуя дегтя, анализируя тон-
кости и не натыкаясь на оглоблю. Этот факт – русская
литература, – та самая, что со времен еще Радище-
ва славила свободу и милость к падшим призывала,
та самая, что так сильно проникнута идеями подвига
и служения, та самая, которая устами своих лучших
ни одного доброго слова не сказала о племенах, угне-
тенных под русскою державой, и руками своих первых
пальцем о палец не ударила в их защиту; та самая, ко-
торая зато руками своих лучших и устами своих пер-
вых щедро обделила ударами и обидами все народы
от Амура до Днепра, и нас больше и горше всех.

На днях праздновали юбилей Гоголя, и немало ев-
реев использовали, конечно, этот случай лишний раз
«поплясать на чужой свадьбе». Должно быть, в неко-
торых еврейских училищах черты устроили и еще
устроят после каникул гоголевские торжества, учи-
тель русского языка скажет прочувствованное слово,
учитель физики покажет в волшебном фонаре картин-
ки из «Тараса Бульбы», а потом ученики или учени-
цы, картавя, пропоют перед бюстом: «Николаю Васи-
льевичу сла-а-ва». И девяти десятым из устроителей
и участников не придет в голову задуматься, какова
с нравственной точки зрения ценность этого обряда
целования ладони, которой отпечаток горит на еврей-
ской щеке: не придет в голову, какой посев компро-



 
 
 

мисса, бесхарактерности, самоунижения забрасыва-
ется в сознание отрочества этим хоровым поклоном
в ноги единственному из первоклассных художников
мира, воспевшему, в полном смысле этого слова, все-
ми красками своей палитры, всеми звуками своей
гаммы и со всем подъемом увлеченной своей души
воспевшему еврейский погром.

Стоило бы, может быть, в честь юбилея тут перепи-
сать слишком забытые несколько страниц из того же
«Тараса Бульбы». Ничего подобного по жестокости не
знает ни одна из больших литератур. Это даже нельзя
назвать ненавистью, или сочувствием казацкой рас-
праве над жидами: это хуже, это какое-то беззабот-
ное, ясное веселье, не омраченное даже полумыслью
о том, что смешные дрыгающие в воздухе ноги – ноги
живых людей; какое-то изумительно цельное, нераз-
ложимое презрение к низшей расе, не снисходящее
до вражды.

Стоило бы процитировать, да не хочется. Все рав-
но, кому нужно усердствовать, тех не остановишь… И
не хочется еще потому, что нет никакой причины оста-
навливаться на одном Гоголе, делать выписки из него
и не делать выписок из его братьев по этой велико-
душной литературе. Чем он хуже их, и чем они лучше?

Веселая картина получится, если взять и на па-
мять, не выискивая, не докапываясь, просто, как го-



 
 
 

ворят репортеры, au hazard подсчитать ласку, что мы
видели в разные времена от разных великанов рус-
ского художества.

Для Пушкина понятие еврей тесно связано с по-
нятием шпион (это в заметке о встрече с Кюхельбе-
кером). В «Скупом рыцаре» выведен еврей-ростов-
щик, расписанный всеми красками низости, еврей,
подстрекающий сына отравить папашу – а яд купить
у другого еврейчика, аптекаря Товия.

У Некрасова «жиды» на бирже уговаривают прово-
ровавшегося русского купца: «нам вы продайте паи,
деньги пошлите в Америку», а сам пусть бежит в Ан-
глию: «На катере – К насей финансовой матери. И по-
живайте, как царр!» Так говорили жиды – слог я ис-
правил для ясности…

У Тургенева есть рассказ «Жид», неправдоподоб-
ный до наивности: читая, видишь ясно, что автор ни-
где ничего подобного не подсмотрел и не мог под-
смотреть, а выдумал, как выдумывал сказки о призра-
ках, – и что выдумал, и с каким чувством нарисовал
и раскрасил! Старый жид. конечно, шпион, а кроме
того, продает еще офицерам свою дочку. Зато дочь,
конечно, красавица. Это понятно. Нельзя же совсем
обездолить несчастное племя. Надо ж ему хоть товар
оставить, которым он мог бы торговать.

По Достоевскому – от жидов придет гибель России.



 
 
 

Это, казалось бы, давало жидам известное право на
внимание: однако ни одного цельного еврейского об-
раза у Достоевского нет, насколько сейчас могу при-
помнить. Но если правда, что битый рад, когда бьют
и соседа, то мы можем утешиться, припоминая поль-
ские типы Достоевского, особенно в «Карамазовых» и
в «Игроке». «Полячок» – это обязательно нечто под-
лое, льстивое, трусливое, вместе с тем спесивое и
наглое: и даже те затаенные в польской душе надеж-
ды, к которым самый заклятый враг должен отнестись
с уважением, о которых сам Бюлов, защищая враж-
дебный полякам закон, говорил недавно в рейхстаге с
шапкой в руках, – коробит и вспоминать, какой желч-
ной слюною облиты эти надежды разгромленного на-
рода у тонкого, многострадального автора «Карама-
зовых».

Чехов? Еврейские критики ужасно любят цитиро-
вать из «Моей жизни» мимоходом оброненную фра-
зу, что библиотека провинциального городишки пусто-
вала бы, если бы не девушки «и молодые евреи».
Это глубоко трогает еврейских критиков, это им очень
льстит, они в этом видят явную агитацию за беспро-
центное допущение евреев к образованию. Добрый
мы народ, и самая добрая наша черта, это – что и ма-
лым довольны… По существу же был Чехов наблю-
датель, не ведавший ни жалости, ни гнева и не лю-



 
 
 

бивший ничего, кроме увядающей красоты «вишнево-
го сада»; поэтому еврейские фигуры, изредка по па-
дающиеся в «Степи», «Перекати-поле», «Иванове»,
написаны с обычным для этого художника правдивым
безразличием. И с таким же правдивым безразличием
нарисовал Чехов своего Иванова, одного из несчет-
ных Ивановых, составляющих фонд русской интелли-
генции, и с таким же правдивым безразличием засви-
детельствовал, что Иванов, когда в дурном настро-
ении, вполне способен обругать свою крещеную же-
ну жидовкой. Но Чехов сам был во многих отноше-
ниях Ивановым, русским интеллигентом до мозга ко-
стей, и случилось и ему однажды выругаться по адре-
су жидовки. Тогда он написал свою «Тину». Это анек-
дот еще более нелепый и неправдоподобный, чем
тургеневский «Жид», настолько пошлый по сюжету,
что и двух строк не хочется посвятить его передаче.
Где это Чехову приснилось? Зачем это написалось? –
Так, прорвало Иванова, одного из несчетных Ивано-
вых земли русской.

Кого еще назвать? Лескова? Н. Вагнера («Кот Мур-
лыка»)? Из одних имен можно было бы составить
длинное стихотворение, как у того французского по-
эта: «Jeannette, Nine, Alice, Aline, Leda, Julie – Et j’en
oublie…».

Ничего в противовес этому списку не может назвать



 
 
 

русская литература. Никогда ни один из ее крупных
художников не поднял голоса в защиту правды, рас-
топтанной на нашей спине. Даже в публицистике не
на что указать, кроме одной статейки Щедрина и од-
ной статейки Чичерина. В беллетристике нечем по-
хвастать, кроме сладенького, нестерпимо-бездарного
мачтетовского «Жида», да еще где-то за порогом ху-
дожества красуется шедевр г. Чирикова. Те из нас, ко-
торые малым довольны, восторгаются еще «Судным
днем» Короленко, ибо там доказано, что иной хохлац-
кий шинкарь еще прижимистее шинкаря-еврея. Лест-
но. Если за это полагается мерси, то у Лескова есть
гораздо более обстоятельные рассказы на тему о том,
что хотя жид и мошенник, но румын еще того хуже.
а русский помещик, купец и мужичок тоже не промах
по части вороватости… Но ничего настоящего, ничего
такого, что если не по силе, то хоть по настроению,
по проникновению в еврейскую душу могло бы стать
рядом с «Натаном Мудрым» или с Шейлоком, русская
литература не дала. Да и зачем такие высокие образ-
цы: рядом у поляков есть Элиза Ожешко, есть знаме-
нитый Янкель из «Пана Тадеуша», написанный Миц-
кевичем в то самое время, когда Пушкин малевал сво-
его жида Соломона из «Скупого рыцаря»…

Не сомневаюсь: как всегда, найдется где-нибудь га-
зетный пошляк, который во всем этом увидит нена-



 
 
 

висть к русской литературе. Если это случится, я воз-
ражать не буду – надоело спорить с пошляками, во-
зиться с людьми внутренне недобросовестными, ко-
торые давно сами знают о своем банкротстве и еще
все-таки зазывают бедную публику с ее нищенскими
сбережениями к своему подгнившему прилавку. Меж-
ду прочим, русскую литературу я очень ценю, включая
и этого самого Гоголя, потому что литература должна
быть прежде всего талантлива, и русская литература
– далеко не в пример иным прочим отраслям русской
национальной жизнедеятельности – этому условию
удовлетворяет. Но вместе с тем надо помнить, что фи-
лософию народа, его настоящую, коренную филосо-
фию выражают не философы и публицисты, а худож-
ники, и в данном вопросе характер этой философии
для всякого, кто не слеп и не глух, ясен без малейшей
двусмысленности.

Может быть, мало на свете народов, в душе кото-
рых таятся такие глубокие зародыши национальной
исключительности. Мы проглядели, что родоначаль-
ная страница русской классической драмы – «Горе
от ума» – насквозь пропитана обостренным нацио-
налистическим чувством, до краев полна протестом
во имя национальной самобытности, выходками про-
тив французско-нижегородской ассимиляции, пропо-
ведью «премудрого незнанья иноземцев». Мы прогля-



 
 
 

дели, что Пушкин в разгаре таланта написал потря-
сающее по энергии и силе стихотворение «Клеветни-
кам России», где трепещет подлинный нерв того на-
строения, которое в Англии теперь называют джинго-
измом. Мы проглядели, что в пресловутом, и нас за-
хватившем культе «святой и чистой» русской интелли-
генции, которая-де лучше всех заграничных и супро-
тив которой немцы и французы просто мещане, – что
во всем этом славословии о себе самих, решительно
вздорном и курьезном, гулко звучала нота националь-
ного самообожания. И когда началось освободитель-
ное движение и со всех трибун понеслась декламация
о том, что «мы» обгоним Европу, что Франция реак-
ционна, Америка буржуазна, Англия аристократична,
а вот именно «мы», во всеоружии нашей неграмотно-
сти, призваны утереть им нос и показать настоящее
политическое зодчество, – наша близорукость и тут
оплошала, мы и тут не поняли, что пред нами взрыв
непомерно вздутого национального самолюбия, тума-
нящий глаза, мешающий школьникам учиться уму-ра-
зуму у Европы, у Америки, у Австралии, у Японии, у
всех, потому что все их обогнали…

Я говорю только о зародышах. Они еще надол-
го останутся зародышами. Несмотря на все призывы
Струве, великорусскому национализму еще некуда и
не во что развиваться, кроме как по черносотенной



 
 
 

тропинке, по которой серьезная часть интеллигенции,
должно быть, не пойдет. В национальном смысле у ве-
ликоросса ни в чем нет недостатка, а напротив – в ко-
лоссальных доходах, которые приносит ему его наци-
ональная культура, большую роль играют инородче-
ские подати, особенно еврейская. Кто сочтет, в какой
мере хотя бы нынешние модные книгоиздательства
обязаны своим ростом руссифицированному инород-
ческому потребителю, и в первую очередь еврею?…

Русскому национализму не за что бороться – ни-
кто русского поля не занял, а напротив: русская куль-
тура, бессознательно опираясь на казенное насилие,
расположилась на чужих полях и пьет их материаль-
ные и нравственные соки. Для развития зародышей
нет еще почвы, и она явится только в тот момент, ко-
гда среди народностей России подымется националь-
ное движение всерьез, и борьба против руссифика-
ции проявится не на словах, как теперь, а в фактиче-
ском разрыве с великорусскою культурой. Мы тогда
увидим, кто наши могучие соседи и есть ли у них наци-
ональная струнка, и тогда, может быть, лучше поймем
некоторые забытые страницы из Некрасова, Пушкина
и Гоголя.

1909 г.



 
 
 

 
Разговор между русским и евреем

 
 

(из статьи «обмен комплиментов»)
 

Это был разговор, беседа, causerie: я в ней не
участвовал, а сидел сбоку и слушал, и потому не от-
вечаю ни за доводы, ни за выводы. Тему беседовав-
шим лицам дала нашумевшая статья А. столыпина
о «низшей расе». Собеседников двое: один русский,
другой еврей: оба мирно сидят за чаем и ласково бе-
седуют о том, чья раса ниже.

– По-моему, – сказал еврей, – вообще нет высших
и низших рас. У каждой есть свои особенности, своя
физиономия, свой комплекс способностей, но я уве-
рен, что если бы можно было найти абсолютную мер-
ку и точно расценить прирожденные качества каждой
расы, то в общем оказалось бы, что все они прибли-
зительно равноценны.

– Как так? Чукчи и эллины равноценны?
– Я думаю. Поселите чукчей в условиях древней

Эллады – и они, вероятно, дали бы миру свои ценно-
сти. Не те самые, какие дали миру греки, потому что у
каждого народа свое, но все же ценности и, быть мо-



 
 
 

жет, равноценные с эллинскими. Доказать это, конеч-
но, не в нашей власти: я вам только высказываю свое
убеждение, но зато уж это – глубокое убеждение. Я
не верю в то, будто есть высшие и низшие расы. Все
одинаково по-своему хороши.

– Странно слышать это именно из уст еврея. Вы,
которые исторически смотрели на себя, как на племя
избранное…

– Да, да, знаю этот довод. Я вам и больше ска-
жу: после разрушения второго храма Титом еврейские
мудрецы больше всего убивались именно о том, что
Бог предал их в руки «умма шефела». «Умма шефе-
ла» значит буквально низшее племя. Понимаете, в их
глазах римляне, блестящие римляне эпохи принципа-
та, уже впитавшие в себя, кроме собственной культу-
ры, изысканную ценность эллинизма, – были все-таки
низшей расой. Но это доказывает только одно: что те
мудрецы были ослеплены. И точно так же все новые
теории о низших расах – продукт ослепления.

– Нет, я с этим не согласен. Конечно, А. Столыпин
пересолил; это объясняется его личным горем, кото-
рое именно ослепляет; надо это понять и простить3.
Но все же и в другую сторону пересаливать нет на-
добности. Что все расы равноценны, это парадокс. Я

3 Незадолго перед тем был убит его отец, известный министр царя
Петр Столыпин. – Примеч. в. Жаботинского.



 
 
 

мог бы сослаться на негров, которые живут в Амери-
ке рядом с белыми и все-таки не равны белым, на
турок, которые устроили Стамбул на том самом ме-
сте, где арийцы создали Византию, и т. д. Но я счи-
таю ваше общее положение, будто все расы равно-
ценны, настолько парадоксальным, что даже не ста-
ну его опровергать. Вы не найдете пяти человек даже
среди ваших единоверцев – вернее, особенно среди
ваших единоверцев, – которые согласились бы с этим
мнением. Оставим поэтому общий вопрос в стороне.
Речь у нас шла о еврейской расе. Повторяю, Столы-
пин пересолил. Я не скажу, чтобы и с Чемберленом
был вполне согласен, хотя это очень образованный и
очень вдумчивый мыслитель. Я также не во всем со-
гласен с вашим собственным Вейнингером, хотя и он
приводит много поражающих, глубоких аргументов в
подтверждение того, что еврейская раса, так сказать,
неполноценна. Затем я читал кое-что и с вашей сто-
роны – Гертца. который вообще отрицает расу, и но-
вого писателя Цольшана, который считает еврейскую
расу превосходной. Главное же, чем я интересуюсь,
это жизнь, и вот вам общее впечатление, которое у
меня осталось по этому вопросу из книг и из наблю-
дения жизни. Вы, несомненно, раса с какими-то круп-
ными органическими духовными недочетами. (Вы по-
нимаете, я не говорю об исключениях – есть очень по-



 
 
 

чтенные евреи, я сам знаю идеальных людей из ва-
шей среды: впрочем, и эти исключения можно объяс-
нить случайным смешением крови; но тут не о них
идет речь, вы понимаете).

– Понимаю, понимаю, не стесняйтесь, мы привык-
ли.

– И вот мое общее впечатление: вы раса без-
условно неполноценная. Полноценной я называю ра-
су творческую и гармонично разностороннюю. Вы – ни
то, ни другое. У вас нет и никогда не было собственно-
го творчества. Доказано, что ваше единобожие и ваша
суббота заимствованы; вы по отношению к этим иде-
ям сыграли только роль популяризаторов, если поз-
волите – даже коммивояжеров: к этой роли еврейская
раса, действительно, весьма приспособлена. Зато ев-
рейская душа неспособна ко многим восприятиям, ва-
ша гамма ощущений крайне мала и не имеет хрома-
тических оттенков: этим объясняется то, что у вас в
лучшие времена вашей независимости не было нико-
гда пластических искусств. Для постройки храма Со-
ломону пришлось вызвать зодчего из-за границы. В
вашей Библии – даже в «Песни песней» – нет, говорят,
ни одного слова, означающего цвет, окраску. Только
про Давида сказано, что он был рыжий, да Суламифь
себя называет смуглой: но краски природы, неба, мо-
ря, листвы – все это игнорируется, точно не существу-



 
 
 

ет, не нужно, не интересно для сухого, расчетливого,
монотонного еврейского духа. Сравните с этим Гоме-
ра, его rhododactylos Еоs – зарю с розовыми пальчи-
ками!..

– Позвольте, при чем тут раса? Из той же расы про-
изошли потом Израэльс, Левитан… Да чуть ли не вся
«русская» скульптура, простите, тоже произошла из
этой расы – Антокольский. Гинцбург. Аронсон… Про-
сто в древности не могло развиваться у евреев худо-
жество потому, что религия запрещала изображать то,
что «на небе вверху и что на земле внизу»…

– Нет-с, это не довод. Религиозные верования не
объясняют национального характера, они сами долж-
ны иметь свое объяснение в особенностях нацио-
нального характера. Народ с художественными за-
датками никогда не принял бы антихудожественной
религии. Но вы меня не прерывайте. Я иду дальше:
и библейская этика ваша, которой вы так гордитесь,
какая-то сухая, расчетливая, – не рыцарская, чтобы
не сказать – просто неблагородная. Каждый параграф
имеет ясную практическую санкцию, обязательство
Господа Бога уплатить наличными: дать землю, теку-
щую млеком и медом, продлить дни твои на земле…
Библия не знает высших стимулов морали – ни идеи
совершенства, ни приближения к божеству, ни загроб-
ной жизни. Вдумайтесь только в этот факт: народ, в



 
 
 

священных книгах которого нет ни слова о том, что бу-
дет с человеком после смерти!

Сравните это с арийцами, у которых вся религия-то
началась с культа «отцов»! Ведь это разительное до-
казательство полного отсутствия интереса ко всему,
что не имеет непосредственной практической пели.
За пределами практических надобностей общежития
у вас не только воля, но даже мысль не работала.
Просто не интересовались. Неужели все это не да-
ет права отрицать многогранность еврейской души?
Неужели она равноценна с душой арийца, всесторон-
него, рыцарственного, мечтательного, гармоническо-
го? Поймите, я не хочу обидеть…

– Понимаю, понимаю. Пожалуйста.
– Да я кончил. Хотел только прибавить, что и в жиз-

ни не могу не видеть подтверждений этого взгляда.
Распространяться на эту тему не хочу, но все-таки со-
гласитесь, что если все, всюду, всегда ненавидят и
презирают одну и ту же расу, то ведь нельзя это так
просто объяснить одним тем, что все люди, мол, мер-
завцы. Меняются предлоги вражды, меняется содер-
жание обвинений, предъявляемых к евреям, но враж-
да и презрение вечны. Неужели вам самим в голову
никогда не приходит, что, верно, есть в вас что-то та-
кое неприемлемое, нестерпимое, раз всегда и повсю-
ду вы наталкиваетесь на одно и то же отношение?



 
 
 

Возьмите только список выдающихся людей, которые
терпеть не могли евреев: кого вы там только не найде-
те! Цицерон, Ювенал и Тацит, Джордано Бруно и Лю-
тер; Шекспир, Вагнер, Дюринг, Гартман, в сущности и
Ренан; Пушкин, Гоголь, Шевченко, Достоевский, Тур-
генев… Это даже не десятая доля полного списка.

Наконец, вот что я вам скажу. Вы, евреи, вообще
мало встречаетесь с русскими, даже с юдофильству-
ющими; а я среди них живу и знаю, как они к вам отно-
сятся, когда вас нет поблизости. Вы, господа, сами не
знаете, сколько у вас врагов даже среди ваших дру-
зей. Может быть, это не «вражда» в настоящем смыс-
ле, даже не презрение: это именно какое-то непре-
оборимое ощущение низшего существа, низшей ра-
сы. Это ощущение есть у всех, и если какой-нибудь
Милюков или даже Плеханов станет меня уверять,
будто оно ему не знакомо, я ему не поверю. А когда
одно и то же чувство разделяют все, тогда то чувство
– правда.

– Вы кончили?
– Кончил. Жду ваших возражений.
– Я не буду возражать.
– Вот как?
– Не буду. Разве укажу вам на две-три мелочи, ко-

торые мне больше запомнились. Например, о загроб-
ной жизни. В Библии о ней, действительно, не гово-



 
 
 

рится; тем не менее совершенно ясно, что верова-
ния о загробной жизни у древних евреев были. Саул
в Эн-Доре вызывает тень пророка Самуила: Самуил
«подымается» и спрашивает: «зачем ты меня потре-
вожил?» Для всякого, кто привык разбираться в исто-
рии культуры, ясно, что такая легенда, такие выраже-
ния, вообще самая идея вызывания мертвецов может
зародиться только там, где есть вера, что мертвец и
за гробом продолжает жить. А другие выражения Биб-
лии, вроде того, что «Авраам присоединился к наро-
ду своему», иными словами – умер? Или та тщатель-
ность, с которой Авраам выбирает место, где похоро-
нить Сарру? Всякий социолог скажет вам, что это яв-
ные черты народа, веровавшего в загробную жизнь.
Прямого изложения этих верований в Библии не со-
хранилось, но не забудьте, что почти вся древнейшая
литература евреев погибла, и Библия – только оскол-
ки ее. В книге Эсфири ни разу не упоминается имя
Божие. Если бы уцелела только она, вы бы стали уве-
рять, что евреи не знали идеи Бога…

Или вот, тоже о красках и вообще о художестве. Во-
первых, кроме русого Давида и смуглой Суламифи, в
Библии есть еще и «зеленеющие» деревья, и «крас-
ная» чечевичная похлебка, и «синяя» пряжа. Во-вто-
рых, картины природы в «Песне песней», именно по
богатству зрительных впечатлений, куда полнее Гоме-



 
 
 

ра и его розовоперстой зари. В-третьих – почему вы
напираете на отсутствие пластических искусств, а за-
бываете о высоком развитии музыки у древних евре-
ев? Книги Паралипоменон полны музыки даже черес-
чур – на каждом шагу музыка и пение. Это еще спор-
но, какое искусство глубже, какое искусство более ар-
тистично – пластическое или тоническое. А что каса-
ется до иностранных зодчих, то ведь и вам в России
долгое время все лучшие храмы строили заморские
архитекторы, однако вы себе не отказываете в худо-
жественной душе…

Но это все мелочи. По существу я с вами спорить
не буду.

– Значит, согласны?
– Нет, это просто значит, что о вкусах не спорят.

Из ваших слов ясно только одно: что мы вам не нра-
вимся. Это дело эстетики. Объективного критерия тут
быть не может. Вы считаете, что ждать награды в
загробной жизни есть этика высшего качества, чем
ждать награды в жизни земной, а я считаю, что наобо-
рот. Вы считаете, будто учение о приближении к бо-
жеству выше учения о том, что надо время от време-
ни прощать долговые обязательства, и во время жат-
вы оставлять край поля неубранным – для бедняков;
а я полагаю, что в этих простых правилах куда больше
правды, и не земной, а божественной правды, прав-



 
 
 

ды, приближающей к божеству.
Вы считаете, что заимствовать элементы культуры

у Вавилона значит быть коммивояжерами; а я считаю,
что всякое творчество в мире опирается на заимство-
ванные элементы, и что народ, который сумел, на са-
мой заре своей жизни, собрать эти осколки золота и
создать из них такой вечный храм, – что этот народ
есть народ творчества par exellence среди всех наро-
дов земли.

Словом, дело вкуса. Я ведь не отрицатель рас, я не
спорю против того, что есть арийское начало и есть
еврейское и что они различны по содержанию. Я толь-
ко считаю нелепостью всякую попытку расценить оба
эти начала, установить, какое из них «высшее» и ка-
кое «низшее». Думаю, что перед лицом объективно-
сти оба равноценны и равно необходимы человече-
ству. А всякая оценка может исходить только из пред-
взятой нелюбви. Хотите, я вам покажу опыт?

– Какой?
– Я попробую проанализировать несколько момен-

тов из русской истории. Буду при этом действовать так
же, как вы: возьму в руки такую мерку, какая мне нра-
вится, и буду ее прилагать к событиям, изложенным у
Иловайского. Посмотрим, что получится. Хотите?

– Пожалуйста. Комплименты за комплименты.
– Именно. Начнем с мерки. По-вашему, мерка выс-



 
 
 

шей расы – это творчество и многогранность. Я мог
бы поспорить и на ту тему, доказало ли русское племя
в чем-нибудь свою творческую многогранность – дало
ли оно миру хоть одно великое новое слово в области
науки, религии, философии, законодательства, тех-
ники, художества… Но оставим это. Дело в том, что я
выдвигаю другой критерий высшей расы: самосозна-
ние. В существе высшей породы, будь это ученый сре-
ди дикарей или аристократ среди плебеев, всегда жи-
вет неискоренимое, неподвластное его собственной
воле сознание своей ценности. Внешне оно выража-
ется в том, что мы называем разными именами – чаще
всего гордостью. Это есть та черта, благодаря которой
король Лир и в рубище остается королем: он созна-
ет себя королем, он не может отделаться от этого со-
знания. Это ощущение своей аристократичности есть
первый и главный признак аристократичности. Конеч-
но, иногда parvenu выдает себя за аристократа: с дру-
гой стороны, и у бушменов есть поверье, что осталь-
ные люди хуже их. Но достаточно выскочке встретить-
ся лицом к лицу с настоящим барином, и трещина в
его сознании сразу вскроется: он смутится, он собьет-
ся с тона – и он ощутит свою инфериорность. То же
самое происходит с бушменом при столкновениях с
белым человеком: в конце концов, белый ему все-та-
ки импонирует. У обоих есть сознание своего превос-



 
 
 

ходства, но у белого оно уцелеет, а у бушмена рас-
шатается и атрофируется, и белый получит над ним
не только кулачную, но и моральную власть. Поэтому
признаком высшей расы можно считать только такое
сознание превосходства, которое оказалось способ-
ным выдержать в течение долгого времени сильные
конфликты и не пошатнулось.

– А, я понимаю вашу мысль. Так как, мол, евреи три
тысячи лет верят в свое превосходство, то они…

– Нет. Речь у нас не о евреях, а о вас, русских. Я
только разъяснял, что понимаю под словом «самосо-
знание» и почему считаю наличность такого самосо-
знания главным признаком высшей расы (если, ко-
нечно, допустить, что есть высшая и низшая расы).
Высшая раса должна обладать прежде всего самосо-
знанием: ей присуща непоборимая гордость, выража-
ющаяся, конечно, не в спеси, но в стойкой выдержке,
в уважении к ценностям своего духа. Самая мысль о
том, чтобы подчинить себя и свою душу чужому нача-
лу, должна быть органически неприемлема для такой
расы.

Теперь возьмем Иловайского и начнем мерить этой
меркой вашу русскую историю.

– Посмотрим.
– На заре этой истории мы встречаемся с призва-

нием варягов. Факт замечательный. Вы скажете мне,



 
 
 

что это басня, а не факт. Я знаю. Конечно, на самом-то
деле оно произошло не так: вероятно, варяжские ви-
кинги просто-напросто захватили когда-то власть си-
лой, и потом смутное воспоминание об этом событии
превратилось в легенду. Но ведь легенда есть плод
народного творчества, и в ней сказывается народная
душа. Поэтому, если за «призвание варягов» русский
народ не ответствен, то за легенду о призвании варя-
гов он отвечает. Та идея, которая лежит в основе этой
легенды, была, очевидно, вполне приемлема, совер-
шенно естественна для русского народного самосо-
знания, иначе легенда не сохранила бы этой идеи. А
в чем эта идея? Что собрались вожди русской зем-
ли и решили поставить над собой вождя из-за грани-
цы. Не кто-нибудь, не простое мужичье, а воеводы со-
брались, и не нашлось у них достаточно самолюбия,
чтобы додуматься до другого выхода из положения.
Очевидно, народу, который создал эту легенду, кото-
рый так объяснял себе факт воцарения чужеземцев,
это казалось естественным: очевидно, его не шокиро-
вала мысль о том, что предки его сами управлять не
могли и что единственным средством завести поря-
док было выписать начальника из-за границы. Чтобы
понять всю соль этой басни, сравните ее с еврейской
легендой о том, что произошло на заре еврейской ис-
тории. На заре еврейской истории Израиль уходит из-



 
 
 

под власти чужеземного царя и пускается через пу-
стыню – завоевывает себе обетованную отчизну. Вам
не кажется, что в этих двух легендах – две народные
психологии?

– Нет, не кажется. Впрочем, я ведь не спорю, я слу-
шаю.

– Перелистываем Иловайского дальше. Останав-
ливаю ваше внимание на странице, где рассказыва-
ется, как весь народ при Владимире принимал новую
веру. Стоят по горло в воде и принимают новую веру.
В это же самое время они кричат Перуну, которого по
княжьему приказу сбросили в воду: «выдыбай, боже!»

То есть Перун для них еще бог, который может вы-
плыть. Я понимаю, народ меняет веру, когда старая
расшатана. Но когда старая вера еще целехонька, ко-
гда она из глубины души народной кричит «выдыбай,
боже!» – в это самое время лезть всем скопом в воду
и принимать новую веру – это ясно говорит об одном:
не было самосознания, не было гордого уважения к
своему внутреннему достоянию, не было ощущения,
что мне нельзя ничего навязать такого, чему нет кор-
ней в моей совести. Если есть расы высшие и низшие,
то так не действует высшая.

– Одно замечание: у Иловайского приведена пого-
ворка, объясняющая, почему пришлось лезть в воду.
«Добрыня крестил мечом, а Путята огнем».



 
 
 

– Не сомневаюсь. Позвольте вам только напомнить
для сравнения, что нас, евреев, крестили и огнем, и
мечом; это у нас не поговорка, и вся наша история за
2000 лет этим полна – и, однако, ни Путята, ни Доб-
рыня ничего с нами не поделали. Очевидно, мы такой
народ, с которым нельзя разговаривать с палкой в ру-
ках…

Но я отвлекаюсь: вернемся к Иловайскому. Перед
нами татарское иго. Это одно из самых странных по-
литических явлений на свете. Оно почти беспример-
но. Когда римляне завоевывали страну, они ставили
там гарнизон, выводили туда римские или латинские
колонии; это была оккупация, в той или иной форме.
Тут было совершенно другое. После страшного раз-
грома татары отхлынули к себе в орду; они, собствен-
но, эвакуировали Русь, и не фактическим постоем, а
одним только угрожающим видом своим, издали дер-
жали ее в повиновении. Вам не кажется, что для этого
нужен был ей какой-то особенный… талант повинове-
ния? Конечно, разгром был ужасный, память об этом
уроке изгладиться не могла; но, все-таки, есть ха-
рактеры строптивые, жестоковыйные, которые быст-
ро забывают самый кровавый урок и дерутся, пока
не обрубят им рук, – и есть другие характеры, помяг-
че. Сравните опять-таки, ради параллели, отношение
евреев к чужеземному владычеству над Палестиной.



 
 
 

Пока хоть горсть иудеев оставалась на святой зем-
ле, страна не покорилась. Не с ордою кочевников, а
с великим Римом воевали Бар-Гиора и Бар-Кохба! Та-
тары оставили удельной Руси полную автономию, и
она смирялась и платила дань. Римлянам пришлось
провести плуг по Иерусалиму, сравнять с землей цве-
тущие города Галилеи, истребить и разогнать еврей-
ское население чуть ли не до последнего человека, и
только тогда Иудея подчинилась. Кровавая баня Тита
была тоже страшным «уроком», но через 70 лет Бар-
Кохба уже успел его забыть.

Очевидно, не все расы обладают счастливой спо-
собностью так свято помнить «уроки», чтобы доста-
точно было хорошенько «проучить» один раз, и пови-
новение гарантировано на 200 лет. Есть расы неукро-
тимые, и есть поддающиеся укрощению. Какие «вы-
ше»?

– Дело вкуса, как вы сами сказали. Но я вас слу-
шаю, продолжайте.

– Нет, признаться, мне уж надоело. Мы ведь не так
интересуемся вашей историей, как вы, антисемиты,
нашей. Разве еще укажу на одну маленькую деталь,
относящуюся к той же странице Иловайского – о та-
тарском иге. Там рассказывается, что ваши князья ез-
дили в орду на поклон и становились на колени перед
ханом. Я этого не осуждаю, это было очень благора-



 
 
 

зумно и патриотично. Но вот вам параллель – из рома-
на «Камо грядеши», сочинение Сенкевича. К Нерону
приходят разные лица и становятся на колени: только
два раввина не преклоняют колен, и Нерон с этим ми-
рится, ибо, очевидно, понимает, что тут ничего не по-
делаешь: евреи не станут на колени. Да, словом, есть
расы и расы, и какая из них «выше» – трудно разо-
брать…

– Знаете, что я вам на все это скажу? Вы еще боль-
ший русофоб, чем я антисемит.

– Это я самым решительным образом отрицаю. Для
меня все народы равноценны и равно хороши. Конеч-
но, свой народ я люблю больше всех других народов,
но не считаю его «выше». Но если начать меряться, то
все зависит от мерки, и я тогда буду настаивать между
прочим, и на своей мерке: выше тот, который непре-
клоннее, тот, кого можно истребить, но нельзя «про-
учить», тот, который никогда, даже в угнетении, не от-
дает своей внутренней независимости. Наша история
начинается со слова «народ жестоковыйный» – и те-
перь, через столько веков, мы еще боремся, мы еще
бунтуем, мы еще не сдались. Мы – раса неукротимая
во веки веков: я не знаю высшей аристократичности,
чем эта.

– Гм… – сказал русский. – Да, вы правы, это дело
вкуса. Я… остаюсь при моем вкусе.



 
 
 

1911 г.



 
 
 

 
О «ритуальных убийствах»

 
 

(из статьи «Вместо апологии»)
 

Если вникнуть как следует во вкус ритуального об-
винения, возникает ощущение очень тяжелое, для
впечатлительного человека нестерпимое. Вы вдумай-
тесь: ведь это про нас – про меня, вас, вашу мать! Каж-
дый из нас, говоря с иноверцем, должен, значит, пом-
нить, что тот, быть может, в эту самую минуту ежится
и думает: «а кто тебя знает, не хлебнул ли когда-ни-
будь и ты из ритуальной рюмочки?» Попробуйте во
все это вникнуть! В сущности, ведь это ужаснее, чем
все остальное, что мы переносим в этой тюрьме. Я се-
бе представляю, что впечатлительный человек, вду-
мавшись в это обвинение как следует, во всю глуби-
ну, может сойти с ума от обиды и отчаяния, или, по
крайней мере, должен рыдать и рвать на себе волосы.
Человек менее слабонервный, но зато наивный, дол-
жен выбежать на улицу, хватать там прохожих за по-
лу или за пуговицу и доказывать им, пока не охрипнет
горло, что это клевета, что мы ни в чем подобном не
виноваты. Наконец, человек слепорожденный (среди
нас таких очень много) поступит иначе. Он себя успо-



 
 
 

коит обычными успокоительными фразами: что в та-
кую нелепость никто в сущности не верит; что сами
обвинители в нее не верят; что это просто политиче-
ский маневр; что вся благоразумная часть христиан-
ского населения (а таковая, конечно, в подавляющем
большинстве) слушать не желает подобной клеветы,
даже возмущена ею; что, словом, все обстоит благо-
получно и на Шипке спокойно.

Я не принадлежу ни к впечатлительным, которые
охают, ни к наивным, которые оправдываются, ни к
слепорожденным, которые не видят, что у них под но-
сом происходит. Особенно резко должен отмежевать-
ся от последней категории. Конечно, очень удобно и
очень приятно воображать, будто все твои враги про-
сто мошенники и сознательные обманщики; но такое
упрощенное понимание неприятельской психологии
всегда в конечном итоге приводит к величайшим пора-
жениям. Ибо оно неправильно и несправедливо. Сре-
ди наших врагов далеко не все лыком шиты и далеко
не все сознательные лжецы. Очень советую однопле-
менникам моим не заблуждаться на этот счет. Среди
правых есть и вполне искренние люди. Эти люди со-
вершенно искренно верят, что евреи действительно
употребляют в пищу кровь христианских младенцев;
по крайней мере, что среди евреев есть такая сек-
та. Эти люди могут также совершенно искренно ду-



 
 
 

мать, что убийство Ющинского в этом смысле подо-
зрительно и что надо его расследовать с особенной
тщательностью, иначе богатые евреи подкупят отече-
ственную Фемиду, и дело будет замазано. Они совер-
шенно искренно считают евреев богатыми, а отече-
ственную Фемиду покладистой. Поэтому отделаться
от них будет не так легко и не так просто, как это дума-
ют многие из нас. Вообще все это дело гораздо слож-
нее.

Оно особенно сложно потому, что вера в ритуаль-
ные убийства распространена не только среди пра-
вых. В нейтральной, беспартийной массе, даже ин-
теллигентной, тоже далеко еще не искоренилось это
подозрение. Смешно и глупо замалчивать это обсто-
ятельство. Мало ли раз всякий из нас, кому только
приходилось встречаться с христианами, слышал от
самых милых людей откровенные признания в этом
сомнении? Конечно, милые люди выражают это со-
мнение не в такой грубой форме. Они обыкновенно
говорят так: «Конечно, мы не сомневаемся, вы и ва-
ши близкие об этом не знаете. Но… может быть, ва-
ши раввины знают? Мало ли таких древних религий, в
которых высшие таинства известны только немногим
посвященным?». Другие еще добрее, они идут еще
дальше по пути уступок и ставят вопрос так: «Может
быть, это какая-нибудь особенная секта? Можете ли



 
 
 

вы поручиться, что знаете наперечет все секты в ло-
не еврейства и все тайны каждой секты? Вот и у нас
есть изуверы – хлысты и скопцы – разве мы за них в
ответе? Зачем же вам так волноваться и огулом отри-
цать то, что все-таки, быть может, имеется в действи-
тельности?»

Так говорят многие, очень многие из самых милых
наших соседей, причем я их называю милыми без вся-
кой иронии, а серьезно. Есть вполне порядочные, со-
вершенно благожелательные люди, которые, однако,
высказываются именно в этом смысле. Кто скажет,
будто таких нет, тому я просто отвечу, что он говорит
неправду. Они есть, и всякий из нас имел случай их
видеть и слышать. А сколько таких, которые не вы-
сказывают вслух, но думают то же или еще хуже? И
больше: спрошу: где гарантия, что это подозрение так
цепко держится только в беспартийной, нейтральной
среде? Неужели для того, чтобы стать кадетом, на-
до раньше искоренить в себе все предрассудки, да-
же взрощенные веками? Неужели в рядах трудовиков
нет места человеку, который подписывается под всей
партийной программой, но все-таки еще не может, по-
ложа руку на сердце, поручиться, что в Талмуде, кото-
рый знать он не обязан, нет параграфа о ритуальном
убийстве? Не хочу вести это рассуждение дальше на-
лево, только напомню, что главный материал, из ко-



 
 
 

торого строятся или должны бы строиться русские ле-
вые партии, это – или крестьянство или фабричные,
вчера вышедшие из деревни. Наши слепорожденные
горько ошибаются, и суждено им еще горько разоча-
роваться.

Ошибаются во многом и наивные – те, что по вся-
кому поводу становятся в позу и начинают защити-
тельную речь. Их доводы так же однообразны, как
обвинения противной стороны. Одно и то же из ве-
ка в век. Сначала доказывается, что еврейская вера
воспрещает употребление крови: затем идет доказа-
тельство, что самые знаменитые ритуальные процес-
сы всегда кончались торжеством истины, оправдани-
ем невиновных и посрамлением клеветников. И толпа
этих доводов не слушает, и никто в толпе с ними не
считается. На перечень оправдательных приговоров
отвечают: жиды подкупили суд. На перечень текстов,
запрещающих употребление крови, отвечают: значит,
есть еще один текст, который разрешает, и его-то вы
нам не хотите процитировать. Вся аргументация про-
падает даром, как вода в дырявой бочке. Я не вообще
отрицаю полезность документальной защиты, но она
полезна только в свое время и на своем месте. Ме-
сто ей – на суде, место ей – в настоящем парламенте,
но только в настоящем, где происходит действитель-
но серьезное рассмотрение серьезных вопросов. Ко-



 
 
 

гда вместо парламента имеется митинг, чтобы не ска-
зать хуже, – митинг, где с трибуны несутся ругатель-
ства, оскорбления, призывы «бей», где резонов никто
не слушает и документами никто не интересуется, –
тогда защитительное красноречие не имеет никакой
ценности и никакого смысла. Двести раввинов (в кото-
рый раз) печатно побожились, что евреи не пьют кро-
ви младенцев, – и никто этого не заметил, даже черно-
сотенная пресса не огрызнулась как следует: просто
прошла мимо, не оглянувшись. То же самое впечат-
ление произвели и произведут все бывшие и будущие
речи на эту тему еврейских депутатов. С документа-
ми и доводами считаются там, где собрались люди с
намерением спокойно и беспристрастно исследовать.
В атмосфере свалки, бешенства, битья чем попало –
все оправдательные словеса неуместны, может быть,
даже вредны.

Вот уже несколько лет, как евреи в России плотно
сидят на скамье подсудимых. Это не их вина. Но вот
что бесспорно их вина: они себя держат, как подсуди-
мые. Мы все время и во все горло оправдываемся.
Мы божимся, что мы совсем не революционеры, не
уклоняемся от воинской повинности и не продавали
Россию японцам. Выскочил Азеф – мы начинаем бо-
житься, что мы не виноваты, что мы совсем не такие,
как он. Выскочил Богров – и опять нас за шиворот та-



 
 
 

шут на скамью подсудимых, и опять мы входим в на-
вязанную роль и начинаем оправдываться. Вместо то-
го, чтобы повернуть обвинителям спину, ибо не в чем
и не перед кем нам извиняться, мы опять божимся,
что мы тут ни при чем, и для пущей убедительности
начинаем усердно отплевываться от памяти Багрова,
хотя над этим – каков бы он ни был – несчастным юно-
шей, в час изумительной его кончины, и без нас до-
статочно надругались те десять хамов из выгребной
ямы киевского черносотенства. Теперь подняли гвалт
о ритуальном убийстве – и вот уже мы опять вошли
в роль подсудимых, мы прижимаем руки к сердцу, пе-
ребираем дрожащими пальцами старые кипы оправ-
дательных документов, которыми никто не интересу-
ется, и божимся на все стороны, что мы этого питья не
потребляем, отродясь ни капельки во рту не бывало,
разрази меня Бог на этом месте… Доколе? Скажите,
друзья мои, неужели вам эта канитель еще не надое-
ла? И не время ли, в ответ на все эти и на все буду-
щие обвинения, попреки, заподозривания, оговоры и
доносы, просто скрестить руки на груди и громко, от-
четливо, холодно и спокойно, в качестве единствен-
ного аргумента, который понятен и доступен этой пуб-
лике, заявить: убирайтесь вы все к черту? Кто мы та-
кие, чтобы пред ними оправдываться, кто они такие,
чтобы нас допрашивать? Какой смысл во всей этой



 
 
 

комедии суда над целым народом, где приговор зара-
нее известен? С какой радости нам по доброй воле
участвовать в этой комедии, освящать гнусную проце-
дуру издевательства нашими защитительными реча-
ми? Наша защита бесполезна и безнадежна, враги не
поверят, равнодушные не вслушаются. Апологии от-
жили свой век.

Наша привычка постоянно и усердно отчитываться
перед всяким сбродом принесла нам уже огромный
вред и принесет еще больший. Население привыкло к
этому, привыкло слышать из наших уст жалобный тон
обвиняемого. Мы сами приучили соседей к мысли, что
за всякого проворовавшегося еврея можно тащить к
ответу целый древний народ, который законодатель-
ствовал уже в те времена, когда соседи еще и до лап-
тя не успели додуматься. Каждое обвинение вызыва-
ет среди нас такой переполох, что люди невольно ду-
мают: как они всего боятся! Видно, совесть нечиста.
Именно потому, что мы согласны в любую минуту вы-
тянуть руки но швам и принесть присягу, развивается
в населении неискоренимый взгляд на нас, как на ка-
кое-то специально вороватое племя. Мы думаем, буд-
то наша постоянная готовность безропотно подверг-
нуться обыску и выворотить карманы, в конце кон-
цов убедит человечество в нашем благородстве: вот
мы, мол, какие джентльмены – нам нечего прятать!



 
 
 

Но это грубая ошибка. Настоящие джентльмены – это
те, которые никому и ни за что не позволят обыски-
вать свою квартиру, свои карманы и свою душу. Толь-
ко поднадзорные готовы к обыску во всякий час. И мы
себя ставим именно в такое положение, не считаясь
с самой ужасной опасностью: а что, если нам подбро-
сят краденую вещь?

До сих пор ритуальные убийства подбрасывались
нам почти всегда неумелыми, топорными руками. Но
я считаю вполне возможным, чтобы и в этой области
сказался однажды общий технический прогресс на-
шего времени. Может найтись виртуоз, который так
умно и тщательно разработает план, учтет и преду-
смотрит все неожиданности, что эффект получится
самый ослепительный. В этом предположении нет ни-
чего невероятного. Среди антисемитов теперь есть
очень культурные люди, а с другой стороны – очень
богатые и могущественные люди, которым доступ-
ны самые верные средства фальсификации. Не так
трудно теперь найти и еврейчика-лжесвидетеля: это-
го добра и в прежние времена было немало, а теперь
особенно. В результате могут пред нами в один пре-
красный день разыграть такую правдоподобную ко-
медию ритуального убийства, что самый честный, са-
мый беспристрастный судья поколеблется. Что же мы
скажем тогда – мы, которые чуть не всю свою оборону



 
 
 

строим на том, что судьи нас по большей части оправ-
дывали?

Но я считаю возможным, даже вполне вероятным
и другой, гораздо более ужасный случай. Еврейство
сильно изнервничалось; кажется, мы один из первых
народов по количеству душевнобольных. В той атмо-
сфере травли, которую создает вокруг нас басня о ри-
туальном убое, могут в конце концов у нас народить-
ся и маньяки, помешавшиеся на этой басне. Если не
ошибаюсь, в Падуе в XVI веке был такой случай: ев-
рей Давид Морпурго впал в безумие и стал кричать,
чтобы к нему привели 3-летнюю дочь соседа-католика
– он ее зарежет и окропит ее кровью опреснок. Равви-
ны связали его и выдали властям: но к счастью, безу-
мие его оказалось очевидным, и дело не кончилось
погромом. Но за 400 лет наши нервы сильно расша-
тались, и теперь не будет чудом, если явится более
утонченный маньяк, который кричать не станет, а про-
сто возьмет и сделает. Я считаю странным счастьем,
что этого до сих нор не случилось. Не забудьте, сре-
ди какого кошмара мы живем, под каким ужасом вос-
питывается наша молодежь. Мы уже видели таких,
которые помешались на революции, на терроре, на
экспроприациях: в эпидемии самоубийств есть несо-
мненная примесь психического расстройства: недав-
нее половое поветрие тоже выдвинуло заметный эле-



 
 
 

мент явных маньяков. И вот, если разразится такая
беда, что мы скажем, какие тексты вытащим? Будем
ждать реабилитации своего народного имени от су-
да и экспертов: если они признают, что это сумасшед-
ший, то наша честь спасена: а если маньяк попадется
вроде Джека-потрошителя, трезвый и уравновешен-
ный во всем, кроме своей мании, и покажется экс-
пертам здоровым, тогда мы, значит, признаем себя
обесчещенными навек? Ибо таков будет неотврати-
мый вывод из нашей мании – реагировать на каж-
дый попрек, принимать всенародно ответственность
за каждый проступок еврея, оправдываться перед кем
попало – в том числе и черт знает перед кем.

Я считаю эту систему ложной до самого корня. Нас
не любят не потому, что на нас возведены всяческие
обвинения: на нас взводят обвинения потому, что не
любят. Оттого этих обвинений так много, они так раз-
нообразны и так противоречивы. Сегодня нам кричат,
что мы эксплуатируем бедных, завтра кричат, что мы
сеем социализм, ведем бедных против эксплуатато-
ров. Одна польская газета на днях уверяла, что евреи
расчленили Польшу и отдали ее России, а 100 рус-
ских газет уверяют, что евреи хотят расчленить Рос-
сию и восстановить Польшу. Итальянцы уверяют, что
нападки на них во всей европейской прессе – дело ев-
реев, а турецкая оппозиция утверждает, что на захват



 
 
 

Триполи подбили Италию евреи. Что же, на весь этот
визг и лай со всех сторон надо откликаться, божить-
ся, уверять, присягать? Немыслимо и бесполезно. Ес-
ли даже опровергнем одно, родится другое. Челове-
ческая злоба и глупость неистощимы. С оправдани-
ями можно выступать только в редкие, исключитель-
но важные моменты, когда есть полная уверенность,
что сидящий пред тобою ареопаг действительно име-
ет справедливые намерения и надлежащую компе-
тенцию. Но делать из апологии систему для каждого
дня, выносить ее на улицы, на трибуну митинга, хотя
бы и именуемого парламентом, на летучие столбцы
газеты – это значит унижать себя до равенства с ла-
ющей псарней.

Нам не в чем извиняться. Мы народ, как все наро-
ды; не имеем никакого притязания быть лучше. В ка-
честве одного из первых условий равноправия, тре-
буем признать за нами право иметь своих мерзавцев,
точно так же, как имеют их и другие народы. Да, есть
у нас и провокаторы, и торговцы живым товаром, и
уклоняющиеся от воинской повинности, есть, и даже
странно, что их так мало при нынешних условиях. У
других народов тоже много этого добра, а зато еще
есть и казнокрады, и погромщики, и истязатели, – и,
однако ничего, соседи живут и не стесняются. Нра-
вимся мы или не нравимся, это нам, в конце концов,



 
 
 

совершенно безразлично.
Ритуального убийства у нас нет и никогда не было;

но если они хотят непременно верить, что «есть та-
кая секта» – пожалуйста, пусть верят, сколько влезет.
Какое нам дело, с какой стати нам стесняться? Крас-
неют разве наши соседи за то, что христиане в Киши-
неве вбивали гвозди в глаза еврейским младенцам?
Нисколько: ходят, подняв голову, смотрят всем прямо
в лицо, и совершенно правы, ибо так и надо, ибо осо-
ба народа царственна, не подлежит ответственности
и не обязана оправдываться. Даже тогда, когда есть в
чем оправдываться. С какой же радости лезть на ска-
мью подсудимых нам, которые давным-давно слыша-
ли всю эту клевету, когда нынешних культурных наро-
дов еще не было на свете, и знаем цену ей, себе, им?

Никому мы не обязаны отчетом, ни перед кем не
держим экзамена, и никто не дорос звать нас к отве-
ту. Раньше их мы пришли и позже уйдем. Мы такие,
как есть, для себя хороши, иными не будем и быть не
хотим.

1911 г.



 
 
 

 
О «национальном

государстве» в России
 
 

(из статьи «о языках и прочем»)
 

П. Б. Струве в январской книжке «Русской Мыс-
ли» (1911) затронул интересный и важный вопрос.
Жаль только, что затронул мимоходом и аподикти-
чески разрешил на 4 страничках. Этот спор об этни-
ческой природе государства российского, о том, счи-
тать или не считать малороссов и белоруссов за осо-
бые нации, о том, быть ли России «национальным го-
сударством» или же пути ее ведут к так называемо-
му Nationaliatenstaat, – спор этот заслуживает самого
серьезного, самого, если позволено так выразиться,
увесистого обсуждения. И я глубоко убежден, что по-
степенно он и станет во всей серьезной российской
публицистике предметом такого именно обсуждения.
Ибо вопрос о национальностях есть для России кар-
динальный вопрос ее будущности, более важный, бо-
лее основной, чем все другие политические и даже
социальные проблемы, включая хотя бы самое аграр-
ную реформу.



 
 
 

Пишу эти слова и, конечно, знаю, что лишь очень
немногие с ними согласятся. И тем не менее, – оно
все же так. Было время, когда и в Австрии думали,
будто национальная проблема есть второстепенная
мелочь, скромно отходящая на задний план, как толь-
ко на сцену выступают «настоящие» интересы, осо-
бенно экономические. А жизнь доказала, что все бы-
тие государства, точно вокруг оси, обречено вращать-
ся вокруг проблемы национальностей, и под конец да-
же социал-демократия стала давать основательные
трещины как раз по швам национальных разделений.
От судьбы не ушла Австрия, от судьбы не уйдут и ее
соседи.

Я тоже не имею в виду браться за «увесистое» рас-
смотрение вопроса, затронутого П. Б. Струве. Но хо-
чу сделать несколько беглых замечаний по поводу од-
ной из деталей этого вопроса: о том, куда зачислить
малороссов и белоруссов. Вряд ли, впрочем, умест-
но тут слово «деталь»: это не деталь, а центр тяже-
сти всего спора. В самом деле: если малороссов и
белоруссов зачислить, как хочет П. Б. Струве, в со-
став единой русской нации, то нация эта возрастает
до 65 процентов всего населения Империи, т. е. до
громадного большинства в две трети: и тогда, пожа-
луй, картина действительно недалека от «националь-
ного государства». Наоборот, если малороссов и бе-



 
 
 

лоруссов считать за особые народности, то господ-
ствующая национальность сама оказывается в мень-
шинстве (43 проц.) против остального населения, а
сообразно тому изменяются и все виды на будущее.
Поэтому смело можно сказать, что разрешение спора
о национальном характере России почти всецело за-
висит от позиции, которую займет тридцатимиллион-
ный украинский народ. Согласится он обрусеть – Рос-
сия пойдет по одной дороге, не согласится – она во-
лей-неволей пойдет по другому пути. Прекрасно поня-
ли это правые в Государственной Думе. Когда решал-
ся вопрос о языках инородческой школы, они, смеху
ради, голосовали даже за каких-то «шайтанов» и «ка-
занских греков»; они даже не подняли рук против ев-
рейского языка, очевидно, желая сделать весь зако-
нопроект ненавистным и неприемлемым для началь-
ства; но когда речь зашла об украинском языке, они
отбросили и паясничество, и хитроумные расчеты и
просто подняли руки против, ибо почуяли, что тут са-
мое опасное место, решительный шаг, при котором ни
шутки шутить, ни лукаво мудрствовать не приходится.

Возражение П. Б. Струве вызвано следующими
моими строками, напечатанными в той же «Русской
Мысли»: «На этих страницах П. Б. Струве неоднократ-
но высказывал, что считает Россию государством на-
ционально-русским. В этом очерке не место спорить



 
 
 

о таком сложном вопросе; но считаю нужным кратко
оговорить, что стою на резко противоположной точ-
ке зрения. Примыкаю к тем, которые не закрывают
глаз на статистику и помнят, что народность, язык ко-
торой называется русским, составляет, по несомнен-
но преувеличенным данным переписи 1897 г., всего
43 процента населения Империи. Это много, но это-
го недостаточно для того, чтобы остальные, «инород-
цы», добровольно согласились на роль бесплатного
приложения к великорусской народности. Относясь с
глубочайшим уважением к этой народности и к ее мо-
гучей культуре, желая с ней жить и дальше в тесной
близости духовного обмена, они, однако, полагают,
что естественной вотчиной этой культуры являются
пределы этнографической Великороссии, и если те-
перь оно не так, то причина, главным образом, в ве-
ковом насилии и бесправии. Мы, «инородцы», пред-
видим только одну из двух возможностей: или в Рос-
сии никогда не будет свободы и права, или каждый из
нас сознательно использует свободу и право прежде
всего для развития своей самобытной национальной
личности и для эмансипации от чужой культуры. Или
Россия пойдет по пути национальной децентрализа-
ции, или в ней немыслимо будет ни одно из основа-
ний демократии, начиная со всеобщего избиратель-
ного права. Для России прогресс и Nationaliatenstaat



 
 
 

– синонимы, и всякая попытка перескочить через эту
истину, утвердить в государстве прочный порядок на-
перекор воле и сознанию трех пятых населения – кон-
чится крахом. Так полагают «инородческие» национа-
листы, и не только они: а кто прав, ответит будущее».

«Изумительно прежде всего, – отвечает П. Б. Стру-
ве, – в какой мере политическая или иная тенден-
ция способна слепить глаза и скрывать от зрения са-
мые внушительные и непререкаемые объективные
факты. Какая-то упорная традиция, постоянно ожив-
ляемая интеллигентской политической тенденцией,
скрывает от некоторых людей огромный исторический
факт: существование русской нации и русской куль-
туры. Именно русской, а не великорусской. Ставя в
один ряд этнографические «термины» – «великорус-
ский», «малорусский», белорусский», автор забыва-
ет, что есть еще термин «русский» и что «русский»
не есть какая-то отвлеченная «средняя» из тех трех
«терминов», а живая культурная сила, великая, раз-
вивающаяся и растущая национальная стихия, тво-
римая нация (nation in the making, как говорят о себе
американцы)».

Прежде всего замечу, что П. Б. Струве не прав, по-
лагая, будто я забываю о термине «русский». Напро-
тив. Я даже совершенно согласен с г. Струве в том,
что русская нация и культура «не есть какая-то отвле-



 
 
 

ченная средняя» из великороссов, малороссов и бе-
лоруссов. Конечно, не есть. Русским языком называ-
ется у людей язык одного только великорусского пле-
мени; ни украинского, ни белорусского языка этот тер-
мин не обхватывает. А русской национальной культу-
рой называется культура, созданная на этом языке.
На языке великороссов и только великороссов, а не
на каком-то отвлеченном «среднем» из трех языков.
Ибо такого среднего и на свете нет. Следовательно,
русская культура есть национальная культура вели-
корусского племени. Малороссов и белоруссов мож-
но заставить присоединиться к ней, или можно даже
мечтать, что они к ней все добровольно присоединят-
ся; но это будет именно присоединение к чужой (хотя
бы и родственной) культуре, созданной не на природ-
ном языке присоединяющихся национальностей. Тер-
мины «русская культура» и «великорусская культура»,
взятые в чистом своем значении, совершенно совпа-
дают, ибо русский язык и русская культура ни для кого,
кроме великороссов, не являются природными. Я лич-
но всегда охотнее употребляю термин «русский» вме-
сто «великоросс»: если в данном случае отступил от
этой привычки, то только во избежание неясности, так
как знал, что есть – повторю выражение П. Б. Струве
– «какая-то упорная традиция» совершенно неточно
смешивать под словом «русский» в одну кучу три на-



 
 
 

рода, отличных друг от друга по языку, по истории, по
темпераменту, по физическому типу, по внутренней
индивидуальности, по быту и общественному строю.

Есть «какая-то упорная традиция, постоянно ожив-
ляемая интеллигентской политической тенденцией»,
уверять самих себя и всех добрых людей, будто рус-
ская нация есть не «живая культурная сила», реаль-
ная, осязаемая и отграниченная, а именно «какая-то
отвлеченная средняя», некая метафизическая сущ-
ность, сочетающая в своем единстве три различных
начала. Это, конечно, чистейшая фантазия. Но, мне
кажется, если кто заслуживает упрека в таком фан-
тазировании, то уж никак не те, для кого русская на-
ция сама по себе, и украинская или белорусская –
тоже сама по себе, – а скорее те, которые не при-
знают тождества «русской» культуры с «великорус-
ской» и непременно хотят придать первому термину
какое-то более широкое значение. Правда, сами укра-
инские публицисты часто употребляют слово «рус-
ский» в другом значении, чисто этнографическом, и
в этом смысле причисляют к «русскому племени»
и украинскую народность. Если не ошибаюсь, такая
формулировка родства между великороссами, мало-
россами и белоруссами освящена еще авторитетом
Костомарова. В одной статье одного украинского на-
ционалиста она была выражена так: «Я – славянин



 
 
 

по расе, русский по племени, украинец по националь-
ности». Сомневаюсь, имеет ли эта сложная класси-
фикация какую-либо ценность с точки зрения этноло-
гии, но во всяком случае за пределы этнологии и эт-
нографии ее значение не простирается. Специфиче-
скую культуру создают не «расы» и не «племена» (да
и вообще эти термины так неопределенны и расплыв-
чаты, что теперь ими надо пользоваться только с ве-
личайшей осторожностью): культуры создаются наци-
ональностями, и каждая из национальностей ревни-
во бережет свою культуру и противится, когда сосед
ей навязывает свою, хотя бы сосед этот числился ей
двоюродным братом «по расе» и единоутробным «по
племени». Хорваты и словенцы – и тесные соседи, и
близкая родня по расе, племени, вере и т. д., и даже
языки их куда ближе друг другу, чем русский с украин-
ским; однако это две разные национальности с двумя
разными культурами. Венгерские словаки – ближай-
шая родня чехам, настолько близкая, что словацкое
население соседней Моравии считает своим нацио-
нальным языком чешский: но словаки Венгрии счита-
ют себя словаками, ревниво берегут отличия в своем
диалекте, охраняют свою литературную речь от чеш-
ских оборотов и, насколько это мыслимо при мерзо-
стях мадьярского режима, творят свою словацкую, а
не чешскую культуру. Ибо для этого творчества ни эт-



 
 
 

нология, ни даже филология не указ. Для него указ
– национальное сознание. Кто «украинец по нацио-
нальности», для того все остальное родство по пле-
мени, по расе и т. д. может иметь только побочное зна-
чение: при выборе культуры решающий голос принад-
лежит не «расе», не «племени», а осознанной нацио-
нальности.

Еще одна оговорка. Обыкновенно, когда хотят дока-
зать, что русская культура есть продукт тройственно-
го взаимодействия, а не одних великороссов, на сце-
ну вытаскивается Гоголь, а иногда, в последнее вре-
мя, и Короленко. Вот, дескать, малороссы, участво-
вавшие в создании «общерусской» литературы. Убе-
дительность этого доказательства под большим со-
мнением. Величайший венгерский поэт Шандор Пете-
фи назывался в сущности Александр Петрович и был
сыном словака; но никто в этом не видит доказатель-
ства, что мадьярская литература будто бы есть «об-
щевенгерская». У немцев тоже был крупный поэт, да-
же с проблесками гениальности, но имени Шамиссо, а
по происхождению француз; разве поэтому немецкая
литература стала немецко-французской? Разве она
стала из-за Гейне немецко-еврейской? Общий фон,
общий характер данной культуры не изменяется от-
того, что случайно жизнь забросит и ее ряды челове-
ка другой крови, хотя бы даже гениального. Он или



 
 
 

целиком ассимилируется с окружающим фоном, как
Петефи или Шамиссо, или только наполовину, как Го-
голь, на чьих произведениях лежит сильнейшая пе-
чать украинского темперамента, или совсем не асси-
милируется и остается бобылем, непризнанным изго-
ем, как Гейне, – но национальный характер данной
культуры остается неприкосновенным, и инородные
пятна только выделяют и подчеркивают ее основной
цвет, подобно тому, как черные «мушки» оттеняют бе-
лизну кожи. Десять Гоголей и сто Короленко не сде-
лают русскую литературу «общерусской»: она остает-
ся русскою, т. е. великорусскою, а рядом с нею укра-
инская народность, пробиваясь сквозь строй великих
трудностей, создает свою литературу на своем языке.

Я написал, что если русская культура играет те-
перь неестественную роль культуры всероссийской,
то «причина, главным образом, в вековом насилии и
бесправии». П. Б. Струве с этим не согласен. Русская,
мол, культура преобладает и в Киеве, и в Могилеве,
и в Тифлисе, и в Ташкенте «вовсе не потому, что там
обязательно тянут в участок расписаться в почтении
перед русской культурой, а потому, что эта культура
действительно есть внутренне властный факт самой
реальной жизни всех частей Империи, кроме Царства
Польского и Финляндии».

Тут уж П. Б. Струве безусловно несправедлив к



 
 
 

нашему благопопечительному российскому началь-
ству. Как же можно отрицать его великие, неискорени-
мые из нашей памяти заслуги по части насаждения
русской культуры за пределами Великороссии? П. Б.
Струве с легким сердцем констатирует, что теперь в
Киеве «нельзя быть участником культурной жизни, не
зная русского языка», и думает, будто «участок» тут ни
при чем, а между тем это великая ошибка. Напротив,
все дело в участке и в его многовековом усердии. Вот
как рассказывает об этом усердии известный украин-
ский историк, проф. М. Грушевский: «Покончив с поли-
тической особностью Украины, правительство не удо-
влетворилось этим: оно решило стереть и уничтожить
также и проявления ее национальной жизни, и даже
особенности украинского национального типа. Начи-
ная с Петра I для украинских изданий вводится цен-
зура, имевшая целью привести их к единообразию в
языке с изданиями великорусскими. Руссифицируют-
ся украинские школы. Вводится великорусское произ-
ношение в богослужении. Всякие проявления украин-
ского патриотизма ревностно преследуются и подав-
ляются».

Но зачем заглядывать так глубоко в старину! Вот
перед нами новейшее время: с половины прошло-
го столетия замечается в России подъем украинского
движения – и тотчас же начинается сверху ревност-



 
 
 

ная борьба против «хохломании» и «сепаратизма». В
1863 г. министр Валуев провозглашает: «Не было, нет
и быть не может украинского языка» – а в 1876 г. издан
был указ, просто-напросто воспретивший украинскую
культуру. Отныне разрешалось печатать по-украински
только беллетристику да стишки и разыгрывать пье-
сы в театре; что касается до газет, журналов, серьез-
ных книг и статей, лекций, проповедей и т. п., – все это
было воспрещено, а об украинской школе и говорить
нечего. Что же удивительного, если на этом поле, на-
чисто опустошенном и распаханном усилиями уряд-
ника, с такой легкостью и вне всякой конкуренции взо-
шли посевы той культуры, которую урядник, по край-
ней мере, терпел? И ничуть ее пышный расцвет в Ки-
еве не доказывает, что дело исключительно в ее соб-
ственной мощи, что она и без помощи урядника все
равно заглушила бы все соседние ростки и воцари-
лась единодержавно. Напротив. П. Б. Струве сам не
будет спорить против того, что если бы вместо указа
о воспрещении украинской культуры явился в 1876 г.
указ о разрешении вести на украинском языке препо-
давание в школах и гимназиях, то уважаемому публи-
цисту вряд ли пришлось бы теперь так победоносно
констатировать, что в Киеве без русского языка нель-
зя быть культурным человеком.

Что в Киеве, то было и повсюду. Всюду на окра-



 
 
 

инах русская культура появилась только после того,
как земский ярыжка расчистил ей дорогу, затоптав са-
пожищами всех ее конкурентов. На Литве с 1863 го-
да были запрещены польские спектакли, польские га-
зеты и даже польские вывески, а литовцам запрети-
ли печатать литовским алфавитом что бы то ни бы-
ло, даже молитвенники. Воспрещены были спектакли
на еврейском жаргоне (еврейских актеров заставля-
ли играть «по-немецки»), и до начала этого века не
разрешали ни одной газеты на жаргоне. То же или по-
чти то же происходило на Кавказе, и только потому
П. Б. Струве имеет ныне возможность записать и Ти-
флис в перечень городов, завоеванных русскою куль-
турой. Точнее, куда точнее было бы сказать: «Завое-
ванных урядником для русской культуры». Это, конеч-
но, не мешает нам всем высоко ценить и даже любить
русскую культуру, которая многому хорошему нас на-
учила и много высокого дала. Но зачем игнорировать
историю и уверять, будто все обошлось без кулака и
будто успехи русского языка на окраинах доказыва-
ют внутреннее бессилие инородческих культур? Ни-
чего эти успехи не доказывают кроме той старой исти-
ны, что подкованными каблучищами можно втоптать
в землю даже самый жизнеспособный цветок.

Дальше следует у г. Струве аргумент, который
странно даже слышать из уст такого вдумчивого, со-



 
 
 

всем не шаблонного писателя и мыслителя: «Поста-
новка в один ряд с русской культурой других, ей рав-
ноценных, создание в стране множества культура так
сказать, одного роста, поглотит массу средств и сил,
которые при других условиях пошли бы не на наци-
ональное размножение культур, а на подъем культу-
ры вообще». Такое «размножение культур» будет «ко-
лоссальной растратой исторической энергии населе-
ния Российской Империи».

Это, да простит глубокоуважаемый автор, песня
старая, петая, перепетая – и отпетая. Теперь от нее
даже непрошибаемые социал-демократы отказались.
Самое лучшее, самое прекрасное в мировой культу-
ре – это именно ее многообразие. Каждая историче-
ская нация внесла в нее свои особые, неподража-
емо-своеобразные вклады, и в этом бесчисленном
множестве форм, а не в количестве результатов и за-
ключается главное богатство человеческой цивилиза-
ции. Если бы маленький двухмиллионный народ, на-
селяющий Норвегию, послушался во время оное со-
ветов г. Струве и, вместо того чтобы «тратить» силы
на создание собственной культуры, записался в нем-
цы, – то в учебнике немецкой словесности числилось
бы несколькими именами больше, но за то не было
бы на свете того совершенно своеобразного, особен-
но благоухающего, индивидуально ценного божьего



 
 
 

букета, который называется норвежской литературой.
Да и нельзя никак противопоставлять «размножение
культур» «подъему культуры вообще». Ибо с равным
правом (а по-моему с большим) можно сказать, что
«культуры вообще» нет, что это абстракция, ибо кон-
кретно существуют (если, конечно, не считать машин
и прочей мертвой утвари) только отдельные культу-
ры отдельных наций. И это значит, что отдельная лич-
ность, участвующая в создании культуры, будь это по-
эт, философ, ученый или политик, может наилучше
развить и использовать свои творческие силы, наи-
полнейшим образом sich ausleben только в родной
среде, в родной обстановке и атмосфере, где все хо-
тя не осязаемо, но ощутимо пропитано родными со-
ками. В чужой обстановке значительная часть творче-
ских сил уходит на преодоление какого-то естествен-
ного трения, хотя бы иногда неосязаемого, и пото-
му результаты такого творчества меньше и беднее. С
этой точки зрения стоит (даже в интересах «подъема
культуры вообще») потратить много сил и много лет
на создание особой бурятской или якутской культу-
ры, чтобы создать обстановку, в которой потом бурят-
ские и якутские таланты разовьются лучше, полнее и
с большею пользой для человечества, чем развились
бы в «общерусской» среде, созданной и пропитанной
влиянием других наций. Раздробление сил, «растра-



 
 
 

та энергии» тут с лихвою будут возмещены впослед-
ствии интенсификацией творчества в отдельных на-
циональных коллективах. Если тут есть «обособле-
ние», то это обособление законное, необходимое: так
«обособляется» художник, когда затворяется в сво-
ем кабинете, убранном по его вкусу, никого к себе не
впускает – и пишет прекрасное произведение на ра-
дость и пользу всем людям.

Но все это зады, которыми прилично было зани-
маться лет пять или шесть тому назад, когда «мы»
все были еще очень наивны и верили, будто наци-
ональный вопрос выдуман злоумышленниками. Те-
перь, слава Богу, известно и признано, что право каж-
дой народности на самобытную культуру определяет-
ся и доказывается не теориями, а ее собственной во-
лей к национальному бытию. Наличность этой воли
показали и малороссы, и белоруссы. и все остальные,
несчетные и несметные народы Российского государ-
ства; а остальное доделает время.

1911 г.



 
 
 

 
Странное явление

 
Газеты одного крупного города черты оседлости,

описывая тамошнюю попытку публичного чествова-
ния памяти Комиссаржевской, устроенную литератур-
но-артистическим клубом, отметили, что русской пуб-
лики на торжестве было мало, а зато было очень мно-
го публики еврейской. Это, действительно, любопыт-
ное явление; мне давно хотелось его отметить и по-
беседовать на эту тему, но не решался. Ни для ко-
го не тайна, что литературные клубы в черте оседло-
сти вообще на девять десятых посещаются евреями;
огромное большинство членов – тоже евреи. Арий-
ский элемент представлен обычно десятком-другим
отдельных любителей слова и музыки; пусть это та-
лантливые и симпатичные люди, но их мало. Осталь-
ная, массовая часть членов и посетителей состоит из
евреев.

Читатель, вероятно, тут заспорит и скажет: «Поз-
вольте, что же в этом дурного – напротив, очень хо-
рошо, что евреи так отзывчивы, так интересуются –
это делает им честь»… Честь или не честь, это дру-
гой вопрос; но займемся пока не евреями, а русскими.
Где они? Отчего не приходят? Почему они так мало
отзывчивы, почему они не интересуются, почему они



 
 
 

не хотят «делать себе честь»?
Странно, ведь арийская интеллигенция велика и

обильна. Несомненно, есть же в том городе достаточ-
но образованной русской публики, чтобы заполнить
три таких зала, особенно, если присчитать учащуюся
молодежь. Отчего же эти не ходят? Вот, оказывается,
и в Петербурге их не было на вечере памяти Комис-
саржевской. Петербург в этом отношении особенно
характерен. Город русский, евреи там вряд ли соста-
вят и две сотых населения. Там тоже было, а может
и теперь есть, литературное общество аналогичного
типа, «объединяющее все национальности». И на ре-
фератах этого общества очи видели ту же знакомую
картину: 10–15 репрезентативных христиан из ради-
кальной литературы, а в публике почти исключитель-
но евреи. Что за притча? Где русская интеллигенция?
Смешно ведь даже спрашивать, есть ли она в столи-
це, интересуется ли делами культуры. Это ведь она
создает русскую культуру, она создала все, что было
ценного в русской литературе, она создала и Комис-
саржевскую. В чем же дело?

Лучшим ответом на вопрос было бы узнать мнение
самих отсутствующих – мнение тех самых русских ин-
теллигентов, которые культуру-то создают, а на рефе-
раты и вечера известного рода упорно не ходят. Но
мне их взгляд совершенно неизвестен. Зато приходи-



 
 
 

лось часто говорить об этом «странном» явлении с их,
так сказать, заместителями – с еврейскими ассими-
ляторами. Многие из них вообще не желают говорить
на эту тему. Они не замечают. Но некоторые все же
разговорились и разоткровенничались. У меня полу-
чилось от этой откровенности странное впечатление.
Они мне говорили известные старые вещи: что евреи
– прекрасный фермент, что их миссия – будить всюду
интерес к идее и культуре, что они – авангард, увле-
кающий за собой неповоротливых домохозяев, и пр.

Я, как известно, грешник, считаю национальность
альфой и омегой своей веры, дорожу ею больше, чем
прогрессом, и т. д. Но, признаюсь, я совершенно не
способен проникнуться этим взглядом на еврея, как
на соль земли, без которой остальные вахлаки совсем
бы закисли. Для меня совершенно ясно, что не толь-
ко эллины в древности, но и многие народы в насто-
ящее время, например, англичане и немцы, куда та-
лантливее евреев во всем, решительно во всем, на-
чиная с литературы и кончая банкирскими конторами.
Я в этом не вижу никакой обиды для евреев, пото-
му что не смотрю на них, как на народ, который всю
жизнь держит перед кем-то экзамен и должен непре-
менно получать все пятерки. Право народа на само-
бытность и равенство не нуждается ни в каких оправ-
даниях. Конечно, раз мы тут по Европе околачиваем-



 
 
 

ся столько веков, мы естественно принесли ей много
пользы, обогатили ее жизнь; иначе и быть не могло –
ведь и мы же не лыком шиты, и если занимаем сре-
ди исторических наций не первое место, то и не по-
следнее. Но смешно пересаливать. Не будь евреев,
культурный мир тоже бы теперь не в лаптях ходил. В
частности, русский народ свою литературу создал без
всякой помощи евреев, так же, как и французский, и
английский, и итальянский. Да будет позволено спро-
сить: если бы в Петербурге и Одессе совсем не было
евреев, неужели там и здесь так-таки никогда не воз-
никли бы литературные клубы? Мое скромное мнение
таково: не только возникли бы, но и процветали бы не
меньше теперешнего, только публика была бы в них
– русская.

Здесь я должен привести мнение одного известно-
го журналиста, родом из евреев. Прошу читателя не
принять эту ссылку за литературный прием: это был
настоящий разговор с настоящим известным журна-
листом еврейского происхождения. Он живет в рус-
ском городе, русскими интересами, вращается почти
исключительно в русском обществе, следовательно,
знает ту самую публику, которая «не ходит»: кроме то-
го, сам пользуется репутацией умного, образованно-
го и хладнокровного человека. Я всегда знал его за
ассимилятора; впрочем, он не отрицал того, что ев-



 
 
 

рейство национализируется, но не сочувствовал это-
му процессу. Речь зашла о том самом «странном» яв-
лении: что «они» «не ходят». Совершенно ручаюсь за
точную передачу мысли моего собеседника.

– Я вот что здесь наблюдаю уже не в первый раз, –
сказал он. – Возникает какое-нибудь общество или,
скажем, литературный орган: основатели его – рус-
ские люди с именами. (Это не всегда бывает так, но я
нарочно беру только те именно случаи, когда основа-
тели – русские). Когда дело наладится и машина пу-
щена в ход, первое время все идет нормально. Рус-
ская публика интересуется, участвует, посещает, чи-
тает и сама пишет. Но со второго или третьего меся-
ца начинается наплыв евреев. Основатели радушно
их принимают, даже очень рады – знаете, нет ведь ни-
чего добродушнее и искреннее хорошего русского ин-
теллигента; он, право, по большей части и не замеча-
ет, кто вы такой. Через несколько недель – ваша ауди-
тория полна евреев. И тогда вы начинаете замечать
странную вещь: по мере того, как прибывают евреи,
убывают русские. Не только в смысле процента, но
абсолютно. Где их прежде было 100, там их остается
20. Уходят. Не ругаются, не сердятся, не жалуются, во-
обще ничего не говорят, а просто отстраняются. Спро-
сишь их: почему? Сами не умеют объяснить: «Да, да,
вы правы, надо будет опять записаться, просто, знае-



 
 
 

те ли, вылетело из головы…»
Иногда я в этом чувствую привкус сознательной

юдофобии; но, право, гораздо чаще ничего подобно-
го не могу нащупать. А вижу только разительное па-
дение интереса к делу именно с того момента, как им
так ревностно заинтересовались евреи. Оно с этого
мгновения как бы стало для русской публики чужим,
ее туда уже больше не тянет, ей там больше неуют-
но и не занятно, хотя сюжеты прений или статей оста-
лись те же.

Это повторяется и с обществами, и с газетами, –
быть может и с партиями – и, говорю вам, не в пер-
вый раз. Чем это объяснить, я не знаю; но нельзя от-
рицать, что есть какое-то невидимое «отталкивание».
И вот мой вывод: хорошо это или печально, но Рос-
сия должна будет пройти через полосу национально-
го размежевания точно так же, как проходит через нее
Австрия. Придется взять эту линию и евреям, отмеже-
ваться в обоих смыслах: политически и культурно. Я,
конечно, исключаю тот десяток-другой евреев, кото-
рые для еврейства – отрезанные ломти, давно ушли,
завязали новые связи и пустили корни в чужой сре-
де. Но еврейское общество в целом должно будет от-
граничить себя от русского и в политике и в культу-
ре. Этим оно окажет большую услугу и себе и рус-
ским: оно им даст, наконец, возможность организо-



 
 
 

ваться внутри себя, по-своему, без посторонних при-
месей, которые в таком количестве для них. очевид-
но, неприемлемы…

За точную передачу мысли, как уже сказано, я ру-
чаюсь. Ручаться за правильность наблюдения и вы-
вода, конечно, не мое дело. Я не знаю ни той публики,
ни ее настроений. Но позволю себе напомнить тем,
для которых эти щекотливые вопросы поневоле долж-
ны быть интересны, что «странное» явление все-таки
должно иметь свою причину. И до тех пор, пока жива
на свете логика, эта причина может быть только од-
на из двух. Она или в русской интеллигенции, или в
еврейской. Или первая органически неспособна инте-
ресоваться, откликаться, реагировать и т. д., и только
евреи, эти единственные ангелы-хранители русской
культуры в Петербурге и на окраинах, еще спасают
положение, держат знамя и прочее, и тогда остается
только изумляться, откуда у этого равнодушного рус-
ского племени взялось столько творческого подъема,
чтобы создать без всякой еврейской помощи Толсто-
го или Комиссаржевскую. Или – их к евреям просто
«не тянет», и когда они видят, что на их собственном
празднике танцует слишком много евреев, то даже
лучшие из них предпочитают праздновать у себя до-
ма: и если это так, то евреям и дальше придется нести
на себе лестную роль единственных музыкантов на



 
 
 

чужой свадьбе – с которой хозяева ушли.
1912 г.



 
 
 

 
На ложном пути

 
Заметка о «странном явлении» вызвала оживлен-

ный газетный спор, но спор этот, к сожалению, по-
шел по нелепой линии. Получилось такое впечатле-
ние, точно я в своей заметке спрашивал русских: по-
чему вы, добрые люди, не ходите в собрания? Не по-
тому ли, что вам не хочется якшаться с евреями? И
вот, несколько почтенных русских сограждан удосто-
верили, что они, напротив, очень рады якшаться с ев-
реями, да только как-то все не случалось, – и несколь-
ко почтенных еврейских коллег тоже откровенно при-
знались, что настоящая русская интеллигенция чрез-
вычайно любит еврейскую.

Очень приятно, прочел с удовольствием. Но зачем
это все было написано – не знаю. Я этого вопроса
не ставил. Отчасти потому, что нет смысла наивни-
чать и спрашивать «любишь ли ты меня?» там, где
каждый ребенок на улице знает всю правду. А глав-
ным образом потому, что как раз я меньше всего этим
вопросом интересуюсь. По-моему, он никакого отно-
шения не имеет даже к спору о том, надо ли «разме-
жеваться». Журналист еврейского происхождения, о
котором я в той статье рассказывал, действительно
дошел до мысли о необходимости «размежевания»



 
 
 

только потому, что заметил со стороны русских явное
нежелание «якшаться». Но на то он ассимилятор. Для
людей моего лагеря суть дела совершенно не в том,
как относятся к евреям остальные народности. Если
бы нас любили, обожали, звали в объятия, мы бы так
же непреклонно требовали «размежевания». Ибо мы
думаем, что миссия каждой нации – создать свою осо-
бую культуру: и мы думаем, что это достижимо только
путем полюбовного размежевания. Какое нам дело с
этой точки зрения до любви или антипатии соседей?
Если они евреев не любят, мы об этом очень жалеем;
если полюбят, будем очень рады и будем платить вза-
имностью, но наше отношение к ассимиляции от этого
не зависит. Мы не желаем, чтобы евреи стали русски-
ми, даже если русская интеллигенция начнет скопом
ходить на вечера литературного клуба.

Моя заметка имела в виду совершенно другую
цель. Интересует меня не отношение христиан к ев-
рейской ассимиляции, а самочувствие еврейских ас-
симиляторов. Я считаю их позицию в основе и по су-
ществу ложной и стараюсь проследить и отметить
те случаи, когда эта внутренняя ложь обнаружива-
ется особенно выпукло, когда сама жизнь, так ска-
зать, демонстрирует против ассимиляции. Такой слу-
чай, по-моему, теперь налицо, когда ассимилирован-
ные евреи в огромном городе вынуждены фигуриро-



 
 
 

вать в роли единственных носителей русской культу-
ры – «единственных музыкантов на чужой свадьбе,
с которой хозяева ушли». На эту ситуацию я хотел
обратить внимание самих «музыкантов», предложить
им обдумать ее и сделать выводы. Так как дискуссия
вместо того направилась по совершенно посторонне-
му фарватеру, то позволю себе вернуться к сути во-
проса и сделать эти выводы так, как я их понимаю.

Совершенно неопровержимо установленным я счи-
таю тот факт, что ассимилированные евреи в нашем
городе действительно очутились в роли единствен-
ных публичных носителей и насаждателей русской
культуры. Этого никто во всей дискуссии даже не про-
бовал отрицать, ибо это слишком яркая очевидность.
Обсуждая и оценивая эту любопытную ситуацию, я
прежде всего нахожу ее в высочайшей степени комич-
ной.

Почему она комична – я доказать не умею. Смеш-
ное не доказывается, анекдот не требует аргумента-
ции. Комизм ощущается непосредственно, и баста. И
я утверждаю, что этот комизм положения, когда ев-
реям в полном одиночестве приходится чествовать
Пушкина и Комиссаржевскую, ощущается решитель-
но всеми, прежде всего самими «музыкантами». Я ча-
сто встречаюсь со своими противниками, но не встре-
тил еще ни одного, который не чувствовал бы этого



 
 
 

комизма. Иначе нельзя объяснить и переполоха, кото-
рый вызвала именно эта моя заметка. Мне случалось
уже писать, например, и о том, что много рядовых ли-
беральных христиан в глубине души верят в ритуаль-
ную сказку; это похуже, поопаснее, чем нехождение
на «четверги», и однако никто из ассимиляторов так
не взволновался, как на сей раз. На сей раз было та-
кое впечатление, словно людей вдруг обнажили, ука-
зали пальцем как раз на ту мозоль, за которую им
в душе особенно неловко, и вот они изо всей силы
стараются прикрыть ее чем попало. Очевидно, каж-
дый в душе чувствует, что «ассимиляция», «слияние»
с окружающей средой обязательно требует «рецеп-
ции», согласия окружающей среды: для того, чтобы
обрусение не было унизительным, необходима тут же
наличность большой русской толпы, в которой евреи
могли бы рассыпаться, разместиться, растаять – и
притом с ее хотя бы молчаливого согласия. Тогда бы
в этой массе действительно все перемешалось; ря-
дом с тремя русскими ораторами мог бы тогда высту-
пить четвертым и еврей и тоже сказать «мы, русские»
или «наша русская литература» – и это стерлось бы,
утонуло бы в общем впечатлении. Но когда русской
толпы нет и никак ее не заманишь и не притянешь, и
на празднествах русской культуры в полумиллионном
городе одни евреи, совершенно лишенные русского



 
 
 

прикрытия, бьют в барабан и кричат «ура» во славу
«нашей литературы», – то эта ситуация комична, по-
тому что комична.

Ассимиляция по природе своей требует незамет-
ности, наглядной возможности утонуть в громаде ас-
симилирующего тела: где девять русских, там еврей
еще кое-как может быть «десятым русским»; но ко-
гда пропорция обратная или того хуже – весь, как го-
ворится по-еврейски, «миньян» состоит из великорос-
сов еврейского происхождения, то это есть явление
высочайшего и глубочайшего социального комизма.

Конечно, когда обнаруживается социальный ко-
мизм какой-нибудь ситуации, разные люди по-разно-
му на это реагируют.

Одни, у которых более плоская душа и более тол-
стая кожа на ланитах, продолжают выступать гоголем;
о таких нечего разговаривать, так как это элемент, ли-
шенный всякой культурной ценности. Но есть и в ас-
симилированном лагере люди более тонкой органи-
зации. Для таких увидеть себя в ситуации, полной та-
кого органического комизма, есть болезненный удар
в ту самую точку сердца, где хранится у человека его
лучшее богатство – его гордость. Для таких людей ко-
мизм превращается в трагизм. Я уверен, переполох,
вызванный в стане ассимиляторов дискуссией по по-
воду «странного явления», объясняется еще и тем,



 
 
 

что лучшие, наиболее чуткие и вдумчивые люди этого
стана почувствовали не простую неловкость от коми-
ческого положения, но и настоящую боль, укол в са-
мое чувствительное место, и им на минуту стало жут-
ко от мысли: а что, если все это правда? А быть может,
я и сам давно все это подозревал, только не решал-
ся формулировать? И на минуту почудилось им, что,
быть может, вся работа их жизни действительно про-
шла по ложной колее и завела их вместе с их паствой,
куда не надо… Но, конечно, даже чуткий человек, ес-
ли он уже затратил несколько десятков лет на данной
черте, в конце концов прогонит черные мысли и даст
себя успокоить обычными словесами. Остается толь-
ко маленькая трещина в душе – и если она осталась,
я очень рад: этого я добивался.

Но патологичность ситуации не только в ее комиз-
ме и даже не в трагическом привкусе этого комизма.
Еще хуже другое. Хотя мы здесь «шумим, братец, шу-
мим», а настоящие русские молчат, но тем не менее
для всего мира ясно глубокое несоответствие меж-
ду шумом и ценностью. Ни один серьезный зритель
не сомневается, что хоть шумят на русских культур-
ных праздниках евреи, а все-таки истинной, стихий-
но-нерушимой опорой и источником русской культу-
ры служат не те, которые шумят, а те, которые мол-
чат. Если судить по шуму, то выходит, будто русские 1-



 
 
 

го разряда, активные русские – это и есть ассимили-
рованные евреи, тогда как люди настоящего русско-
го происхождения – это как выражается Отто Бауэр,
Hintersassen der Nation, русские 2-го сорта. Между тем
ясно и неопровержимо, что это в сущности как раз на-
оборот. Именно с момента, когда еврей объявляет се-
бя русским, он становится гражданином 2-го класса.

Я, националист, ни за что не признаю себя в Рос-
сии гражданином 2-го разряда. Я считаю себя прин-
ципиально таким же хозяином в этом государстве,
как и русского: я желаю говорить, учиться, писать, су-
диться, управляться на моем национальном языке, ни
к кому не намерен подлаживаться и приспособлять-
ся и требую, напротив, чтобы государство приспособ-
лялось к моим национальным домогательствам точ-
но так же, как оно должно приспособиться к домога-
тельствам русских, украинцев, поляков, татар и т. д.,
гармонизировав эти все требования в общем «наро-
до-союзном» строе. Покуда я так смотрю на свое ме-
сто в России, я не выше других и не ниже других, мы
все граждане одного ранга. Но если я захочу пролезть
непременно в русские, то дело сразу меняется. Тут
я попадаю в положение неофита. Чужая националь-
ная сущность, чужая психика и ею пропитанная куль-
тура не могут быть по-настоящему усвоены даже за
срок целого поколения, даже за срок нескольких поко-



 
 
 

лений. Сохраняется акцент в речи, и точно так же со-
храняется особый «акцент» души. Могут ли эти оттен-
ки совершенно исчезнуть впоследствии, через мно-
го-много лет, это вопрос другой, которого я здесь не
касаюсь; но покуда они есть, до тех пор я обречен чис-
литься не настоящим, неполным русским, кандида-
том в русские, подмастерьем русско-культурного це-
ха. Меня могут любить или не любить, это к делу не
относится: но совершенно ясно, что источник и оплот
русской культуры не в неофите, а в той массе, с ко-
торой он еще только старается слиться. Когда людям
понадобится настоящее русское творчество, они от-
толкнут изделие неофита и скажут: может быть, это
подделано очень мило, может быть, это и лучше, чем
настоящее русское, – но извините, нам нужно не это,
а настоящее русское.

Это и значит быть русскими 2-го разряда. Надо раз-
личать понятия: россиянин и русский. Россияне мы
все от Амура до Днепра, русские только треть в этой
массе. Еврей может быть россиянином первого ран-
га, но русским – только второго. Так на него в этой ро-
ли смотрят другие, и так на себя невольно смотрит он
сам.

Здесь я не буду вновь поднимать спор о том, мно-
гим или малым обязана русская, немецкая, француз-
ская и пр. литературы ассимилированным евреям,



 
 
 

достаточно ли усвоили эти писатели из евреев со-
ответствующий национальный «дух» и т. д. Спорить
об этом трудно потому, что это вопрос чутья, ощупи,
и еврейские судьи тут совершенно не компетентны.
Сколько бы ни божился еврейский критик, что Гейне
– подлинный немец по духу, вопрос этим не будет ре-
шен. Но я интересуюсь этим вопросом больше с поли-
тической стороны. Здесь дело яснее, здесь мы не бро-
дим в потемках эстетических оценок, а имеем пред
собой массовые факты. И эти факты ясно говорят, что
ассимилированный еврей при первом серьезном ис-
пытании всегда и всюду оказывается таким же плохим
«ассимилятором», как и плохим евреем. Он объявля-
ет себя немцем, покуда господствуют немцы, и стара-
ется делать так, чтобы по виду его нельзя было отли-
чить от настоящего немца. Но как только господство
переходит к другой национальности, моментально об-
наруживается различие: настоящие немцы остаются
немцами, выдерживают борьбу и несут на себе все
жертвы, между тем как тевтоны израильского проис-
хождения с поразительной быстротой начинают отря-
сать прах немецкий и присоединяться к националь-
ности нового хозяина. Я уже несколько раз вскользь
упоминал об этих поразительных превращениях, но
стоит еще раз на них остановиться, и подробно, ибо
они гораздо яснее всех прочих доводов показывают



 
 
 

истинную внутреннюю прочность еврейской ассими-
ляции.

В 40-х годах прошлого столетия Австрия, включав-
шая тогда и Венгрию, была почти сплошь онемече-
на. По крайней мере, так должно было показаться ту-
ристу, который посетил бы города империи. Только
на юго-западе, в итальянских провинциях, он нашел
бы сильную итальянскую культуру – и то с больши-
ми немецкими заплатами; но Будапешт весь говорил
по-немецки, мадьярская речь едва слышалась на за-
дворках; в Праге и думать забыли о том, что где-то на
свете есть чешская речь; и даже в Галиции немецкая
речь на улицах, в официальных учреждениях, в уни-
верситетах и на вывесках соперничала с польской, и
большей частью победоносно соперничала. Словом,
картина онемечения городской Австрии была полная.

Где-то в деревне прозябали чешские, словинские,
русинские мужики, но с ними никому и в голову не при-
ходило считаться: казалось совершенно ясным, яс-
ным прежде всего для них самих, что их речь – му-
жицкая речь, для культурных целей непригодная, и
для каждого порядочного человека просвещение – си-
ноним германизации. Некоторые сомнения вызыва-
ли упрямые итальянцы, беспокойные мадьяры и кра-
мольные поляки, но благоразумные люди надеялись,
что и эти злоумышленники сами поймут свою ошиб-



 
 
 

ку. Ведь человечество должно сближаться, а не раз-
деляться: это проповедывал еще мудрый император
Иосиф II, начертавший в одном декрете: «Нет луч-
шего средства приучить граждан ко взаимной меж-
ду собой любви, как дав им единый общий язык». И
в доказательство сослался – на Российскую Импе-
рию. Но прав он был в том отношении, что внешняя
культурная физиономия Австрии в его время и десят-
ки лет после него была очень похожа на тогдашнюю
или теперешнюю культурную физиономию России: и
там, как тут, господствовали почти нераздельно язык и
культура главного хозяина; и там, как тут, совершенно
или почти совершенно забыли о существовании дру-
гих народностей.

В этой обстановке началось пробуждение австрий-
ского еврейства. Выйдя из гетто, сняв халаты, подре-
зав пейсы, его передовые сыны осмотрелись вокруг
и увидели, что все приличное общество говорит по-
немецки. Они тоже заговорили по-немецки; это им да-
лось даже легче, благодаря жаргону, чем соседям. В
Праге, во Львове, в Будапеште евреи начали считать
себя немцами, были очень довольны таким повыше-
нием в чине и думали, что на этом можно и успокоить-
ся.

Но вот они стали замечать, что, например, в г. Праге
начинает твориться что-то странное. Какие-то ориги-



 
 
 

налы вдруг затеяли говорить по-мужицки, и не только
у себя дома, но и на улице, и в театре, да нарочно так,
чтобы все слышали. Сначала это смешно, потом на-
чинает раздражать. Тем более, что эти оригиналы вы-
двигают еще в придачу какие-то претензии. – Мы, че-
хи, в этом крае большинство, – заявляют они, – а по-
тому Прага должна быть наша в судах и школах и да-
же в университете должен господствовать наш язык,
а немецкому достаточно места в Вене. – Слыша такие
вздорные речи, немцы пожимают плечами: как смеют
мечтать о таких вещах эти санкюлоты, у которых даже
литературы еще нет? А они отвечают: у нас есть Ган-
ка, Палацкий, Краледворская рукопись; начало есть,
а продолжение будет. Немцы сначала отшучивались,
а потом стали сердиться и отвечать возгласом: долой
чехов!

И тут евреи попали в щекотливое положение. Раз
они записались в немцы, то надо было показать се-
бя хорошими немцами. А так как еще к тому же на-
стоящие немцы немного косились на них и не вполне
им еще доверяли, то надо было особенно постарать-
ся – так сказать, перекричать самого заправского нем-
ца. Кроме того, их и в самом деле раздражали пре-
тензии некультурного чеха. Как так? Значит, в Праге
будет, например, в городском театре не немецкая, а
чешская драма? В обществе придется вести светский



 
 
 

разговор не по-немецки, а по-чешски? Этим бедным
людям с таким трудом дался немецкий язык, столько
пришлось попотеть над устранением предательского
акцента – и что же, все это насмарку? Начинай снача-
ла учиться по-новому? Нет, не бывать тому! И вот, на-
равне с немцами и еще громче немцев начали евреи
подпевать: долой чехов! Прага «наша», немецкая!

Но чехи не испугались ни немцев, ни евреев. Шаг за
шагом, день за днем, наползали из деревни в Прагу
чешские муравьи, постепенно проникали во все щели
и по крохам строили свою культуру. У них появились
газеты, книжки, потом книги, потом целая литература,
потом гимназия, потом университет. И вдруг, в один
прекрасный день немцы Моисеева закона не узнали
своей Праги. От немецкого всевластия остались одни
огрызки. В городской думе ни одного немца, на ули-
цах и в театре чешская речь, придешь в магазин – не
желают тебе отвечать по-немецки, а если ты сам ку-
пец – изволь говорить с покупателем по-чешски, а то
наденет шапку и уйдет в соседнюю лавку – к чеху. А в
газетах, даже самых либеральных, очень недвусмыс-
ленно пишут, что евреям следовало бы поостеречься
насчет немецкого рвения, потому что, ежели немцам
мы его прощаем, то уж евреям не простим. И… евреи
начали понемножку переписываться из немцев в че-
хи. Появились чехи Моисеева закона. Сначала мало,



 
 
 

потом больше, а теперь большинство. Но так как на-
стоящие чехи кричат: «долой немцев», а еврей стара-
ется быть совсем как настоящий чех и даже еще луч-
ше, то дети или младшие братья тех, что кричали ко-
гда то «долой чехов!» – тоже кричат вместе с новыми
хозяевами: «Долой немца!»

То же самое было в Галиции. Известно, до какого
раболепства дошел теперь на польской службе гали-
цийский ассимилятор, знаменитый «Мошко». Он и ту-
да, он и сюда, он за «польщизну» душу готов поло-
жить, он за польскую культуру согласен раздавить и
русин, и евреев, а уж немцев, притесняющих «его бра-
тьев» в Познани, он ненавидит выше всякой меры.
Но хотите знать историю этого польского энтузиазма?
Ярким образчиком ее был покойный депутат Эмиль
Бык, член польского коло и ярый полонизатор, умер-
ший в 1906 г. Не далее, как в 1873 г. он еще состоял
всей душой в немцах, разъезжал по Галиции и агити-
ровал, чтобы все евреи записались в немецкую пар-
тию. Но потом, хорошенько осмотревшись и увидев,
куда ветер дует, он «перестал быть» немцем и «сде-
лался» поляком с той же легкостью, с какой человек
из маклера становится сватом, и с тех пор не было
у поляков в Галиции более верного лакея и у немцев
более грозного врага. И эту эволюцию проделало все
старшее поколение ассимиляторов. Когда-то они со-



 
 
 

стояли в немцах и ворчали на поляков: теперь они со-
стоят в поляках и стараются делать все так, как де-
лают настоящие поляки. Но настоящие поляки боятся
теперь в Галиции не немца, а нового врага. На сцену
все решительнее выдвигается новый претендент: ру-
сины. Их в Галиции 3 миллиона, а в восточной полови-
не они составляют огромное большинство; Львов ле-
жит в Восточной Галиции, а потому они заявляют на
него самые категорические притязания. Это не Лем-
берг, говорят они, и не Львув, а Львив, столица ав-
стрийской Украины: город этот должен быть наш, в су-
дах, в участке, в университете должен господствовать
украинский язык, а для польского довольно места и в
Кракове. Иными словами, повторяется история с Пра-
гой… И духовные братья Эмиля Быка, с недально-
видностью, типичной для всех ренегатов, во все гор-
ло подхватывают лозунг «долой гайдамаков!» – забы-
вая, что через 30 лет эти «гайдамаки» неизбежно бу-
дут полными господами Восточной Галиции… Впро-
чем, что за беда? Мошко тогда перевернется в третью
национальность.

Я теперь не спорю о том, хорошо это или дурно с
нравственной точки зрения. Настаиваю только на од-
ном: это факты, и эти факты неопровержимо доказы-
вают одно: когда еврей воспринимает чужую культу-
ру, превращается в немца, чеха или поляка, то каков



 
 
 

бы ни был его энтузиазм, нельзя полагаться на глуби-
ну и прочность этого превращения. Ассимилирован-
ный еврей не выдерживает первого натиска, отдает
«воспринятую» культуру без всякого сопротивления,
как только убедится, что ее господство прошло и хо-
зяйское место переходит в другие руки. Он не может
служить опорой для этой культуры: с каким бы он пы-
лом о ней ни говорил, неглубокость и непрочность
корней, которыми она связана с его душой, обнаружи-
вается при первом серьезном испытании. К этому вы-
воду приходят все авторитетные наблюдатели наци-
ональных отношений, самые серьезные, самые спо-
койные, как проф. Раухберг в своем капитальном тру-
де о Богемии, как M. Hainisch в своей обстоятельной
статистико-экономической монографии о перспекти-
вах австрийского развития. И даже социал-демократ
Шпрингер, говоря о венгерских евреях, которые то-
же 60 лет тому назад «были немцами», а теперь на
каждом шагу поют гимны «нашей мадьярской культу-
ре», – ставит им уничтожающий прогноз: «Они оста-
нутся мадьярами, покуда венгерским государством
правят мадьяры, – ни минуты дольше». Но настоя-
щие мадьяры, и потеряв владычество над инородца-
ми, все же останутся мадьярами – и в этом, а не в
шуме скажется различие между мадьярами первого и
второго сорта…



 
 
 

Всем тем из стана ассимиляторов, которые не утра-
тили еще прямого взгляда на вещи и самостоятельно-
сти мышления, я задаю вопрос: где доказательство,
что здешние евреи сделаны из лучшей глины, чем
евреи Будапешта, Лемберга, Праги? Те ведь тоже не
были сознательными лицемерами, субъективно они
были искренни и тогда, когда обожали все немецкое, и
теперь, когда обожают чешскую или мадьярскую куль-
туру. Следовательно, дело не в субъективном энтузи-
азме, который вовсе не доказывает глубины чувства,
а дело в каких-то объективных моментах, которые со-
здают действительную, кровную связь между челове-
ком и его культурой, рожденной его предками и его
братьями из его национальной души. У евреев ближ-
него запада этих моментов при испытании не оказа-
лось. Почему мы забываем о том, что и нам, по-ви-
димому, грозит точно такое же испытание? Главная
масса евреев живет среди украинцев, поляков, бело-
руссов, литовцев: эти народы начинают теперь поды-
мать головы так же точно, как 60 лет тому назад нача-
ли делать это чехи. Это происходит у нас на глазах,
пройти мимо этого явления может только близорукий.
Надо же иметь нам линию поведения не только на се-
годняшний, но и на завтрашний день. Ведь одно из
двух: или Россия останется в полицейских тисках, или
все эти народности используют политическую свобо-



 
 
 

ду прежде всего для того, чтобы сделать из России
большую Австрию: хотим мы этого или не хотим, это
будет, и ни Струве, ни мы с вами не «уговорим» ни
тридцатимиллионную массу малороссов, ни даже ма-
ленький литовский народ. Как же мы определим свою
позицию к этому моменту? Какова будет наша роль
в этой будущей России, где сто народов вокруг нас
будут развиваться самобытно, создавая свои нацио-
нальные ценности на своих языках? Останемся ли мы
тогда в роли, на которую намеки есть уже и теперь
– в роли единственных носителей руссификации на
окраинах? Или пойдем по пути австрийских ассими-
ляторов, меняя национальность при каждом переме-
щении политических сил? Или, быть может, изберем
третью дорогу, предоставим русским быть русскими,
полякам поляками, а сами воздвигнем свои маяки?

Я прекрасно понимаю, что «ассимилятор» есть, ча-
ще всего, продукт ассимиляции, и переделать себя он
в известном возрасте уже не может. Он привык жить
русской культурой, ему другая недоступна, и ему неку-
да уйти. Не обречь же себя на духовный голод. Это
я понимаю. От каждого отдельного человека нельзя
требовать личных жертв, да еще таких длительных,
на всю жизнь. Речь идет пока не о личном поведении
того или иного еврейского интеллигента.

Речь идет о политической ориентации. Мы не толь-



 
 
 

ко лично живем, но мы и прокладываем линии для бу-
дущего. Если мы попали в тупик и известной части на-
шего поколения уже нет из него выхода, то ведь оста-
ется долг – направить завтрашние поколения по дру-
гой колее.

Созидание национальной культуры, борьба за ее
гегемонию в еврейской душе – это задача и для то-
го из нас, кому лично уже не суждено пить из ее род-
ников. Пусть он строит для своего сына, пусть чертит
план жизни для более счастливых. И главное, пусть
громко признает, что его путь был ложный путь, и ста-
нет на пороге западни, куда сам попал, – станет на
пороге, не пуская других.

1912 г.



 
 
 

 
Антисемитизм в Советской России

 
Видный русский социалист-революционер, быв-

ший морской министр в правительстве Керенского Вл.
Лебедев несколько месяцев тому назад нелегально
побывал в Сов. России; благополучно вернувшись из
своей рискованной поездки, он в «Воле России» де-
лится впечатлениями о виденном и слышанном. Спе-
циальный очерк посвящает Вл. Лебедев антисемитиз-
му в Сов. России. Вдумчивый наблюдатель, безуко-
ризненный в своем отношении к еврейству, Вл. Лебе-
дев зарисовывает характерные картинки обыватель-
ского антисемитизма.

«На рабочем собрании, в ожидании докладчика по
китайскому вопросу:

– Слышали, слышали?
– Что слышали?
– В Палестине-то…
– Что?
– Как что? Не читали разве?… Погром, батенька!

Самый настоящий погром. Арабы евреев бьют. Это
тебе не Москва…

Помолчав немного:
– Дураки сионисты, а еще евреи! – поверили на сло-

во… И кому? – англичанам…



 
 
 

– Да, это тебе не Москва…»
Что звучало в диалоге совслужащих? Торжество

ли по поводу погрома евреев? Или удовлетворе-
ние? Ведь бьют сионистов. Гордость ли оттого, что
в Москве погрома быть не может? Или сожаление о
том, что Палестина не в Москве?

Коротенький диалог был богат, насыщен тонами.
Как понять эти тона, ударения, музыку диалога? В нем
умещалось целое исследование на жгучую тему.

Истинный смысл музыки был понятен только собе-
седникам… Радость или сожаление?

Или вот другая сценка.
«Сидит в «пивнушке» полупьяный прогоревший

«частник», заказывает гармонисту то «Интернацио-
нал», то фокстрот, то комаринского, то, наконец, попу-
лярные «Бублички». Когда дошла очередь до пресло-
вутого куплета: «И в ночь ненастную меня несчаст-
ную, торговку частную, ты пожалей…» – пьяный тре-
бовал, чтобы гармонист пел его в иной вариации:
«Меня несчастного, торговца частного…»

– Говорят тебе, торговца частного. Ну, какая я тор-
говка? Доказывать тебе, что ли?…

– Бывший частник, – шепнул мне приятель.
– Разорили, жиды проклятые, – промолвил частник,

когда замолкли последние звуки собранной гармони.
Промолвил и оглянулся…»



 
 
 

Источники этой злобы многочисленны. В Москве до
200 000 евреев, все пришлый элемент. А возьмите,
говорил Лебедеву его приятель, телефонную книжку
и посмотрите, сколько в ней Певзнеров, Левиных, Ра-
биновичей и прочих, как говорят советские антисеми-
ты, гишпанских фамилий. Телефон – это свидетель-
ство: или достатка, или хорошего служебного поло-
жения. Списки служащих наркоминдела, внешторга,
ВСНХ, управлений трестов, пестрят еврейскими фа-
милиями. Конечно, евреи переполнили также и Соло-
вецкие острова, сибирскую и другие ссылки и дома за-
ключения, но этого население не видит. Как не видит
оно вымирающих ремесленников – евреев белорус-
ских и украинских местечек. Печать старательно за-
малчивает бедственное положение евреев в бывшей
черте оседлости. Москвич понятия даже не имеет о
том, что еврею вообще живется так же плохо, как и
всем остальным.

В Ленинграде зоркий глаз Вл. Лебедева примечает
другие «мелочи», бьющие по нервам русского обыва-
теля: перекрещивание улиц именами покойных боль-
шевицких вождей еврейского происхождения.

«Урицкий, Володарский, Нахимсон… Три имени со-
провождают вас в Петербурге повсюду. Они нагло ле-
зут в глаза. Они назойливо звучат в ушах. Урицкий,
Володарский, Нахимсон… Три ничтожества!



 
 
 

И надо же им было родиться евреями…
Вы на изумительнейшей площади города, перед

Зимним дворцом, и площадь эта – площадь Урицкого.
Таврический дворец – какая страница истории! –

дворец Урицкого.
Таврический сад – сад Урицкого…
Лигово – Урицкое…
Литейный проспект – проспект Володарского…
Шестая часть столицы – район Володарского!
Смоленское, за Александро-Невской Лаврой, – се-

ло Володарское…
Сергеево – Володарское…
Шлиссельбургское шоссе – проспект села Володар-

ского… И неподалеку от Александро-Невской Лавры,
у Невской заставы, бронзовый Володарский-оратор
произносит речь… Здесь он был «убит социалистами
революционерами».

Владимирский проспект – проспект Нахимсона…
Владимирская площадь – площадь Нахимсона… И
собор Владимирской Богоматери – собор Нахимсо-
на, – так острят ленинградцы».

Теперь их имена только – «бациллтрегеры». Бацил-
лтрегеры – носители бацилл бытового большевист-
ского антисемитизма. Урицкий, Володарский, Нахим-
сон…

И все же собеседники Вл. Лебедева не верят в ев-



 
 
 

рейские погромы при перемене политического строя
России:

«– А громить не будут, Иван Яковлевич? – спросил
я.

– Что вы, Семен Лукич, что вы… Мы и в царское
время боролись против погрома и черной сотни. А ко-
му же их теперь громить? И зачем? То все – прошлое.

– И я так думаю, Иван Яковлевич. Навеки про-
шлое».

1923 г.



 
 
 

 
Черная сотня

 
Еврейская печать, насколько я знаю, считает дол-

гом относиться к большевикам с великой осторожно-
стью. Их очень редко порицают; и даже когда пори-
цают, то не во весь голос, а – как сказано в были-
не про Соловья Разбойника – в полсвиста. Причины
тому разные: во-первых – корректное отношение со-
ветской власти к равноправию евреев; а также страх,
что если большевики рассердятся, то выместят это
на единомышленниках, или на родственниках, или на
однофамильцах пишущего; а также некоторое уваже-
ние к партии, которая, как-никак, стоит за права тру-
довой бедноты.

Я этого отношения к большевикам не разделяю.
За признание равноправности граждан независимо от
веры и племени никакой благодарности не полагает-
ся, как не полагается ее за проведение телефонов,
за поливку улиц и вообще за употребление носового
платка. – То, что большевики на каждого еврея в Рос-
сии, особенно на каждого сиониста, смотрят как на за-
ложника и вымещают на нем свою злобу, как только
их кто-нибудь обидит за рубежом, – это, повидимому,
правда. Но есть старая истина: поддаваться вымога-
тельству значит поощрять вымогательство: если хо-



 
 
 

тите отбить у шантажиста охоту к его ремеслу, лучшее
средство – послать его сами знаете куда. Сентимен-
тальные люди на это не решаются: сердце болит за
однофамильцев, которые без вины пострадают. Я не
сентиментален: опыт и арифметика доказывают, что
невинных жертв накопится, в конце концов, гораздо
больше, если дать укрепиться шантажу; и сердце мое,
как ни стыдно в этом признаться, считается с ариф-
метикой.

Еще меньше действует на вашего покорного слугу
третий довод: «все-таки это партия, стоящая за некую
социальную правду». Каждая партия стоит за некую –
в ее глазах – социальную правду. Дело не в идеалах, а
в программе действия. Я имел честь вырасти и воспи-
таться в традициях и русского, и еврейского освобо-
дительного движения девяностых и девятисотых го-
дов. Мы стояли за свободу печати, слова, союзов и со-
браний; за всеобщее, равное, прямое и тайное изби-
рательное право; за равенство граждан без различия
происхождения не только национального, но и клас-
сового. Все это было в наших глазах свято; в моих
осталось свято и по сей день. Власть, которая не при-
знает этих принципов, есть власть реакционная, чер-
ная сотня, какие бы у нее там ни были идеалы. В иско-
ренении этой черной сотни я не обязан активно участ-
вовать по той же причине, почему не вмешиваюсь в



 
 
 

дела Мексики: мое «отечество» не там. Но искорене-
нию этому, когда оно произойдет, буду очень рад, и
буду считать его большим шагом вперед по пути про-
гресса политического и социального. А пока, в ожида-
нии этого события, могу говорить о большевиках не
только без благоговения, но и просто без уважения.

Поэтому спокойно сел писать эту заметку, хотя я в
советских делах не начетчик. Знаю о том, что делает-
ся в России, главным образом по рассказам людей,
оттуда спасшихся: правда, таких людей я перевидал
много. Чтобы серьезно трактовать вопрос, этого мало;
но я решительно не вижу, почему черную сотню обя-
зательно полагается трактовать серьезно. Мера мое-
го интереса к этой партии вполне исчерпывается фор-
мой фельетона.

От М. А. Осоргина я слышал раз меткое слово: «С
1905 года в России ничего замечательного не про-
изошло». Это не только парадокс: в этой фразе есть
существенная правда. Конечно, в России за послед-
нее десятилетие произошло много больших и траги-
ческих событий. Но все эти события были копией та-
ких же событий, происходивших уже много раз в дру-
гих странах. Ничего по существу нового, никакого уро-
ка миру – вроде того, чем был 1789 год, – в этих про-
исшествиях не было, и потому в высшем, «делаю-
щем эпоху» смысле ничего «замечательного» не слу-



 
 
 

чилось. Но большевики уверяют, что нечто новое про-
изошло, а именно: не только переход политической
власти в другие руки, но и заложение нового соци-
ального строя. А их противники утверждают, что это
неправда, что по существу никаких признаков нового
социального строя нет; внесен только беспорядок в
старый социальный строй, что уже не раз бывало на
свете, – а «замечательного» ничего не произошло. В
этом споре я – насколько могу судить по моим скуд-
ным источникам – присоединяюсь к последнему мне-
нию: в России произошла большая конфискация иму-
ществ, но социальной революции никакой не было.

Конечно, мои источники скудны. Но все-таки не со-
ветовал бы их недооценивать. Не проходит месяца,
чтобы мы здесь не встречались с людьми, только что
вырвавшимися из России. По большей части это люди
нормальные, средней толковости и средней наблюда-
тельности. Я бы даже не назвал их настроение одно-
сторонним: напротив, они любят и похвалить больше-
виков – например, за хороший (особенно в столицах)
полицейский порядок, и вообще за административ-
ную расторопность. Конечно, они все жалуются на по-
литический гнет – но тут я их сам сейчас же останав-
ливаю, ибо эта сторона дела всем известна, и боль-
шевики ее сами не оспаривают. Задаю же я этим со-
беседникам всегда одни и те же вопросы: о чертах со-



 
 
 

циального строя. Есть ли хотя бы зародыши, хотя бы
проблески такого производства, которое можно было
бы – без риторики – назвать социалистическим?

Мне скажут: вы ломитесь в открытую дверь, ответ
заранее ясен – большевики сами признали, что соци-
ализма пока нет, сами создали нэп и неонэп, сами го-
ворят о государственном капитализме. – Но беда та,
что из ответов моих собеседников получается всегда
картина, непохожая даже на «государственный» ка-
питализм. Она гораздо больше похожа просто на ка-
питализм, только на очень старинный – на первую,
средневековую эпоху зарождения буржуазного госу-
дарства, когда власть и хотела, и боялась развития
частного предпринимательства; одной рукой поощря-
ла промышленника, а другой грабила его, как только
он немного обрастет шерсткой. Вот общее впечатле-
ние от скопившихся у меня в памяти свидетельских
показаний. «Государственный» контроль национали-
зированных предприятий – поскольку они взаправду
нечто производят – все больше сбивает на фикцию.
Действительный характер носит он только в тех от-
раслях, с которыми справлялась и старая власть –
например, железные дороги. На фабриках и заводах
«государство» – такая же комедия, как (цитирую одно-
го из собеседников) «сюзеренитет турецкого султана
в Египте при английской оккупации». Исключений ма-



 
 
 

ло, и с каждым годом становится меньше. Предприя-
тия, поскольку. они действительно живут, живут и дви-
жутся личным интересом предпринимателя. Новые
предприятия возникают почти исключительно на ка-
питалистической основе, под очень прозрачной мас-
кой словесной «государственности». То же самое, и
еще ярче, во внутренней торговле. То же самое, с
неудержимой «наглостью», начинает проступать на-
ружу и в последней, забронированной отрасли – во
внешней торговле. Есть богатые?

Есть, – «только они стараются не покупать дорогой
мебели, чтобы не бросаться в глаза» (типичная черта
из истории средневековой буржуазии). Есть нищие?
Конечно, есть. Есть ли бытовое понятие «барин» и
«простонародье»? Конечно, есть. Как относится – вне
политической жизни – «простонародье» к «барину»?
Снизу вверх, «как при царе Горохе». И т. д.

Очень трудно допустить, чтобы все эти десятки оче-
видцев проглядели главное и. наоборот, подметили
то, чего нет. Я старый журналист; знаю по опыту, что
десять очевидцев, если их толком выспросить, дадут
гораздо более верную картину, чем триста газетных
вырезок – особенно вырезок из поднадзорной печа-
ти, с которой считаться вообще нельзя. Но еще харак-
тернее ответов и рассказов был для меня самый об-
лик, самый тип этих выходцев из советской России.



 
 
 

Конечно, все это «бывшая» буржуазия – и любопытно,
что она осталась буржуазией в полном смысле этого
слова. Те же вкусы, те же мысли, те же привычки, те
же интересы, что были и раньше. Чувствуется, конеч-
но, что люди вырвались из страны, где опасно было
сказать слово или даже «купить мебель»; но чтобы
люди приехали из страны, где жизнь пропитана дру-
гой социальной атмосферой, – этого совершенно не
чувствуется. Более того: я видел, ясный отпечаток но-
вой социальной среды на еврейской молодежи, про-
жившей 3–5 лет в Палестине; здесь, во Франции, на
каждом шагу встречаешь русских беженцев, особен-
но из христиан, которые внутренне разбуржуазились
– не в смысле убеждений, а в смысле психологии. Ибо
эти люди действительно прожили несколько лет в об-
становке пролетарского быта. Из России каждый день
приезжают люди – кто навсегда, а кто и на время, –
которые явно и несомненно до вчерашнего дня жили
там в типично буржуазной бытовой обстановке. И они
– особенно те, которые собираются ехать обратно –
успокоительно клянутся, что этот буржуазный быт все
больше консолидируется.

Еще любопытнее их дети. Я встречал молодежь
18–20 лет, значит такую, почти вся сознательная
жизнь которой прошла в советской атмосфере. Но
единственная существенная разница между этой мо-



 
 
 

лодежью и тою, какая была в России до войны, – это
то, что теперешние еще слабее знакомы с гимназиче-
ским курсом. Вкусы, мысли, мечты, интересы у них те
же, что были, типично буржуазные; особенно, по моим
наблюдениям, у девушек – и гораздо правильнее бы-
ло бы сказать о них: у барышень. Иногда эти барышни
или их братья сообщают вам: «А вот кузен у нас боль-
шевик». В самом тоне сообщения чувствуется, что это
редкость, нечто незаурядное: вроде как в наше время
говорил нам почтенный портной, не то с гордостью, не
то с недоумением: «Третий сын у меня пошел совсем
в сторону – он в рисовальном училище».

Один заграничный почитатель советской власти,
когда я это ему сказал, возразил мне, что «по дезерти-
рам нельзя судить о духе армии, из которой они бежа-
ли». Он даже прибавил, что эта цитата из какой-то мо-
ей старой статьи. Возможно. Но ведь я этих беглецов
и не расспрашивал о «духе», какой царит среди самих
большевиков: и если они бы стали божиться, что дух
этот идет на убыль, я бы сам усомнился в их компе-
тентности. Когда приходилось на иорданском фронте
допрашивать турецких дезертиров, мы их никогда не
расспрашивали о «духе войск», а расспрашивали о
фактах: как кормят, как обращаются? Но чаще всего
не приходилось и спрашивать, ибо ответ был сам со-
бой ясен: дезертиры были отощавшие, бросались на



 
 
 

похлебку с жадностью, платье в лохмотьях, и у неко-
торых были выбиты передние зубы. Беженец прино-
сит с собой атмосферу. В данном случае тоже.

Повторяю: это не трактат о большевизме, а фелье-
тон о впечатлениях не особенно заинтересованного
чужака. Но впечатление мое настолько ярко, что я го-
тов стоять за него горою. «Ничего замечательного не
произошло». Даже государственного социализма на
деле никакого нет. Поскольку Россия работает, она ра-
ботает фактически на старых началах. Советская Рос-
сия есть такая же буржуазная страна, какой была Рос-
сия до 1917 года: страна с буржуазным характером
производства торговли и быта, но под управлением
олигархии – как прежде. Разница только в том, что
буржуазный характер хозяйства еще не легализиро-
ван, и поэтому нажившихся купцов официально гра-
бят (это делалось в Моравии в XVI веке, а в Марокко
еще недавно, до прихода французов), а заграничная
торговля разрешается только на началах монополии
(это было и в Европе 400 лет тому назад). Все осталь-
ное, по-видимому, риторика.

Отмечаю эти выводы без удовольствия. Существу-
ющий социальный строй не вызывает у меня никакого
энтузиазма; за сохранение его я бы пальцем о палец
не ударил; а разделение людей на бар и простецов
мне и совсем ненавистно. Но мне никогда не вери-



 
 
 

лось, чтобы переворот во всех этих отношений можно
было осуществить насильственно, при помощи чер-
носотенных приемов действия. Так и оказалось, и по-
лезно будет людям заучить этот урок наизусть.

Что касается до «духа», то тут автор сих строк даже
для фельетона некомпетентен. Но одно должен ска-
зать: вот уже больше года, как чувствуется на верхах
коммунистической партии некая «мобилизация пра-
вославных». В прошлом году неудобным оказался г.
Троцкий; в этом году – г. г. Зиновьев, Каменев, Соколь-
ников. Все евреи. Конечно, можно «утешаться» тем,
что среди гонителей г. Троцкого главную роль играли
те же г. г. Каменев и Зиновьев, а теперь на скамье под-
судимых сидит и православная г-жа Крупская. Но эти
мелочи не меняют основного тона событий: как толь-
ко большой скандал и отлучение – главным отлучен-
ным оказывается еврей. Во главе ортодоксов теперь
уже явно стоят православные – г. Бухарин, г. Сталин.
Очень любопытно. Многие давно предсказывали на-
ступление момента, когда большевизм, движение ти-
пично русское, родившееся в мозгу типичного русско-
го сектанта Ленина, начнет освобождаться от своей
– в широком смысле – еврейской секции. Похоже на
то, что момент наступил. Будем ждать его развития, с
улыбкой равнодушного любопытства.

Всего этого я бы не написал в «Рассвете» (что нам



 
 
 

до них за дело?), если бы советская власть сама не
лезла из кожи вон, чтобы «заинтересовать» даже та-
кое нейтральное движение, как сионизм. Ссылки си-
онистов в России продолжаются. Около года тому на-
зад в нашем «Дневнике» высказано было мнение –
довольно распространенное, – что виновниками об-
лавы являются не сами большевики, а только их ев-
рейская прислуга из (специальной) еврейской секции.
Но приходится пересмотреть это утешение. Прислуга
прислугой; но когда хозяевам уже сто раз жаловались
на похождения челяди и все-таки поход продолжает-
ся, то, по-видимому, не в псаре только дело. Сионист-
скому обществу, быть может, придется поставить на
очередь вопрос об отношении ко всей черной сотне,
управляющей ныне Россией. Еврейская секция – ме-
лочь; душат еврейскую молодежь большевики.

1928 г.



 
 
 

 
Евреи в Европе

 
 

Чужие. Очерки одного
«счастливого» гетто

 
Выпуская эти письма о римском гетто, считаю

нужным прибавить лишь несколько слов.
Я полагаю, что нет страны, где евреям жилось

бы лучше, нежели в италии. Здесь евреи достигли
всего, о чем могут мечтать те из нашего племе-
ни, которые видят идеал нашего счастья не в со-
здании самостоятельного нашего государства, а в
полном равноправии на чужой земле. Итальянские
евреи пользуются самым полным, самым идеальным
равноправием.

Я попытался изучить это равноправие и счаст-
ливое гетто. Я думаю, что сделал это совершенно
беспристрастно, не стараясь исказить правду ради
предвзятых поводов; если бы я нашел, что тамош-
ние евреи действительно счастливы в своей свобо-
де, я бы заявил об этом совершенно открыто, ибо
полагаю, что и без 40 тысяч итальянских евреев
можно устроить еврейское государство в Палести-



 
 
 

не.
Но, вглядываясь беспристрастно, я убедился,

что тамошние евреи все-таки глубоко и мучитель-
но сознают себя чужими среди чужого коренного на-
селения. Поэтому я посвящаю свои очерки римского
«счастливого» гетто «недругам сиона», зовущим
нас к ассимиляции, и говорю им:

– Вот ваш идеал. Полюбуйтесь!

Собственно говоря, гетто уже не существует: оно
снесено. До 1870 года это был целый городок у само-
го берега Тибра: грязный, зловонный, весь перепутан-
ный узенькими извилистыми переулками, где толсто-
му человеку трудно было пройти. Вступивши в Рим,
итальянцы занялись его чисткой, потому что весь он
был в грязи и пахуч, и прежде всего снесли гетто, ху-
же которого действительно не было места во всем го-
роде. Теперь там, где был еврейский городок, оста-
лась огромная невымощенная площадь, совершенно
пустая. Только в одном углу ее достраивают новую си-
нагогу, а в другом всегда, особенно под вечер, кишит
и галдит еврейская беднота вокруг лотков с арбузами
и жаровен с каштанами.

Однако и теперь еще можно составить себе по-
нятие о том, что такое было старое, настоящее гет-
то. Для этого достаточно пройти по улицам, соеди-



 
 
 

няющим пустую площадь и центр города. Эти улицы
несколько шире старых: одному толстому человеку
здесь легко пройти, но двум все-таки трудно. Стены
домов высокие, старые, точно насквозь чем-то пропо-
тевшие. В стенах густо прорезаны лавочки, похожие
на пещеры, и двери с узенькими лестницами, уходя-
щими куда-то вверх. В замке св. Ангела я видел келью,
где была заточена отцеубийца Беатриче Ченчи, и дру-
гую, где сидел волшебник Калиостро, и маленький ка-
менный мешок, в который бросили еретика Джордано
Бруно: в этой страшной тюрьме тоже узенькие и кру-
тые лестницы. Но лесенки гетто уже, круче и темнее
тех.

Солнце здесь не гостит: внуки гетто сами ходят к
нему в гости на площадь. Но у их отцов не было этой
площади, а была только густая путаница темных тро-
пинок среди темных просырелых стен, и поэтому у
нынешних детей на лице написано, что они выродки
многих поколений, лишенных солнца. У этих людей,
особенно у ребятишек, землистые, худосочные лица
в веснушках; они часто до иллюзии похожи на тех зе-
леноватых еврейчиков из Литвы, которые приезжают
в Одессу сдавать экзамен за шесть классов, и на их
отцов. На их отцов особенно, потому что и здесь они
промышляют тою же национальной индустрией – хо-
дят по улицам и кричат хриплыми голосами:



 
 
 

– Robbi vecchi! Старые вещи!
Они же разносят маслину, они же продают на улице

гребенки и запонки, дешевые платочки, галстуки и во-
ротнички; они же ночью собирают по улицам тряпки и
окурки сигар, и, в довершение сходства, римляне да-
ли им прозвище «mordegá», и в гетто мне объяснили,
что это есть не что иное, как оскверненное имя Мор-
дехай. Совсем как в России:

– Эй, как тебя, Мордко! Поди-ка сюда, покажи
свои товары! Я был несколько раз у них в синагоге
(scuola) – не в новой, которая еще достраивается, а
в старой, или, вернее, в старых, потому что их пять.
Я видел две. Первую они называют minhag kastiliani,
вторую minhag italki. Они делятся на две секты, вер-
нее, на два толка (minhag) – итальянский и испанский.
Разница, кажется, та, что «итальянцы» короче молят-
ся. В верхней «школе» я слышал субботнее богослу-
жение, с органом и невидимым хором, как в костелах.
Женщины сидели между мужчинами: я подумал было,
что это уступка духу времени, но потом узнал, что в
старой «школе» хоры, отведенные для дам, слишком
тесны, зато в новой синагоге овец отделят от козлищ.

Нижнюю школу, испанскую, мне показали днем.
Она так же мала, как «итальянская», но гораздо
красивее – потому, вероятно, что древнее: верхнюю
недавно перестроили после пожара, а нижняя сохра-



 
 
 

нена без перемен, кажется, с самого ХVI века.
Сакристан (шамаш), худосочный человечек с бо-

родкой, и красивая полная молодая женщина с ребен-
ком на руках и с толстыми кольцами на пальцах води-
ли меня от колонны к колонне и объясняли достопри-
мечательности.

– Как ваше имя? – спросил я у женщины.
– Арманда.
– Вы еврейка?
– Да, – сказала она и тотчас же, по обычаю римля-

нок, прибавила сентенцию: – Кто в какой вере родил-
ся, той и должен следовать.

– Э! – вставил сакристан, – а то как же? Иегуди ро-
дился и иегуди живи.

– А вы сионист? – спросил я.
Он наморщил лоб и стал припоминать.
– Ах, да, вспомнил… Это в Триесте, кажется, есть

такой кружок: они хотят завоевать Джерузалемме?
Женщина сказала решительно:
– Я никуда не поеду. Нигде нет города лучше Ри-

ма! – И прибавила сентенцию: – Я в Риме родилась и
в Риме хочу умереть…

Выйдя из гетто, я задумался об этой женщине, ко-
торая родилась в Риме и в Риме хочет умереть.

Они здесь в Италии все таковы.
Я шел однажды с приятелем по улице, было около



 
 
 

полудня, и несколько старьевщиков, усевшись на сту-
пенях церкви, завтракали какою-то дрянью.

– Знаешь, – сказал я приятелю, – видно все-таки по
лицу, что это не итальянцы.

Мой спутник, природный итальянец и католик, по-
смотрел на меня вопросительно: он не понял.

– То есть как не итальянцы? – переспросил он. – А
кто же они такие, по-твоему?

– Евреи.
– Так что же из того? Есть итальянцы-лютеране и

методисты, и мало ли еще каких исповеданий, но они
все итальянцы.

– Но разве евреи одного с вами племени?
Тогда он понял и ответил:
– В таком случае ты хотел, верно, сказать, что они

не латинской крови. Это верно: не латины, но ита-
льянцы.

Я встретил этот взгляд у всех, с кем мне здесь при-
ходилось говорить о евреях, – и у самих евреев, и у ко-
ренных итальянцев. Они совершенно вычеркнули на-
циональный момент из понятия «израэлит».

Только пятьдесят лет тому назад все это было ина-
че, по крайней мере, в Риме. Гетто на ночь запирали
на цепь, и евреи не смели выходить оттуда до утра.
Однажды – правда, уже давно, – когда в городе на-
чалась чума, гетто заперли на целый месяц и никого



 
 
 

не выпускали, чтобы чума в этом очаге заразы мог-
ла насытиться и сама собою прекратиться. На масля-
ной евреев заставляли бежать вперегонки по Корсо,
с голыми ногами и с мешком на голове. Еще в первой
четверти века жил здесь маркиз дель-Грилло, кото-
рый в травле евреев был виртуозом: легенда расска-
зывает, что когда папа запретил маркизу мучить бед-
ных mordegб, тот выпросил себе позволение хоть по-
швырять во врагов Христовых «фруктами»; папа раз-
решил, и маркиз выбрал – сосновые шишки.

Теперь все это переменилось. Теперь здесь воз-
можен военный министр, генерал Отголенги – ев-
рей; бывший министр финансов Воллемборг – еврей;
Сонино, предводитель консерваторов, который уже
раз был президентом кабинета министров и, кажется,
еще будет – еврей; Луиджи Луццатти, нынешний ми-
нистр-казначей, влиятельный советчик короля, один
из главных виновников нынешнего сближения меж-
ду Францией и Италией – еврей; кавалер Мальвано,
главный директор министерства иностранных дел и
настоящий глава иностранной политики Италии при
всех сменах министерств – еврей; среди судей, про-
фессоров, сановников всякого рода, сенаторов и де-
путатов сплошь и рядом евреи; даже великий магистр
итальянского масонства, синьор Натан – еврей.

Перемена огромная, что и говорить.



 
 
 

Итальянские евреи, впрочем, не задаром получили
все это. Среди рук, построивших единую Италию, бы-
ло очень много еврейских рук. Много евреев билось
и полегло за независимость Италии. Но эта переме-
на в положении, хотя и нелегко заработанная, все-та-
ки слишком громадна, чтобы не оказывать влияния
на мировоззрение современного итальянского еврея.
Он ассимилировался, до того ассимилировался, что
даже и споры об ассимиляции здесь уже неумест-
ны, среди этих людей с фамилиями вроде Della Seta,
Piperno, Volterra, и только редко-редко Леви или Коэн.

Начните с простонародья: оно говорит на диалек-
те того города, где живет, без всякого акцента, хотя
с особенной интонацией; оно, кроме религии, ни в
чем как будто не видит разницы между собой и корен-
ным населением; оно даже божится по-ихнему: per la
Madonna [Клянусь Мадонной!]!

И дойдите до верхушек интеллигенции, которая пи-
шет книги и разглагольствует в парламенте: это наци-
оналисты, сознательные и завзятые националисты,
но итальянские. Депутат Барцилаи, родом из Трие-
ста, – пламенный «ирредентист»: он хочет присоеди-
нить к Италии Триент и Триест; он восклицает: «мои
бедные братья, порабощенные австрийцами, ждут и
надеются, что наша великая общая родина Италия
вспомнит, наконец, о нас, о своих детях!»… Журна-



 
 
 

лист Примо Леви пишет под псевдонимом «L’Italico» и
говорит о сионизме так: кому угодно, пускай хлопочет
о возрождении Израиля, но я лично потому только и
рад своему еврейскому происхождению, что наша ра-
са особенно склонна к патриотическим чувствам, так
что в качестве еврея я особенно сильно чувствую се-
бя итальянцем!

Силлогизм довольно замысловатый и даже… тал-
мудический: видно, что этот итальянец – все-таки ев-
рей…

Собственно говоря, все это очень понятно. Антисе-
митизма в Италии нет, Judennot’a [безвыходного по-
ложения евреев] нет, еврей признан гражданином не
только на бумаге, но и de facto, на каждом шагу; доро-
га свободна, и если есть голова на плечах, то можно
добраться куда угодно.

Правда, в стену старой синагоги вделан черный ка-
мень с библейской надписью:

«Если забуду тебя, Иерусалим, да отсохнет десни-
ца моя…»

Но камень был вделан давно, и с тех пор утекло
столько воды; Иерусалим далеко, а чечевичная по-
хлебка тут, перед носом. Нельзя винить людей, ес-
ли они после долгого мучительного голода ради вкус-
ной чечевичной похлебки поддались diminution capitis
[умаление личности], отреклись от своей гордости.



 
 
 

Я их не виню. В конце концов, только среди тех, ко-
му горько живется, и можно вербовать сторонников
для какого бы то ни было движения. Никогда еще не
бывало, чтобы войско идеи состояло из тех, кому жи-
вется хорошо.

Их нельзя винить, но, глядя на них, нельзя не поду-
мать, что все это делает больше чести итальянцам,
чем евреям; и нельзя не ощутить тяжелого чувства,
видя этих людей, умных, талантливых, влиятельных –
и все-таки живущих не своим, но чужим, отраженным
самосознанием.

Так, верно, тяжело смотреть на ручного сокола, пе-
ред которым распахнули все окна, а он, дрессирован-
ный, сидит у себя на полочке и демонстративно воро-
тит головку от окна, от родного неба и леса, точно хо-
чет сказать наблюдающему хозяину:

– Не беспокойся. Я на полочке вырос и на полочке
хочу умереть…

Один знакомый адвокат-еврей предложил познако-
мить меня со здешним сионистом – почти единствен-
ным.

– А как вы думаете, – спросил я, – возможно в Риме
крупное сионистское движение?…

– Гм… Как знать. Во всяком случает, это не особен-
но легко. Но для сионизма это имело бы, по-моему,
известное моральное значение, если бы римская об-



 
 
 

щина примкнула к движению Исхода: ведь она древ-
нейшая в Европе…

Я про себя подумал, что именно по этой причине
и трудно ждать от римской общины присоединения к
базельской программе.

Еврейская община в Риме ведет свое начало из са-
мой глубины древности. Все государства Централь-
ной Европы моложе ее. Первые данные о ней отно-
сятся к 160 году до P. X.

Первые еврейские поселенцы Рима были свобод-
ные иммигранты, осевшие в Вечном городе с торго-
выми и промышленными целями. Впоследствии рим-
ские полководцы, возвращаясь из Сирии и Палести-
ны, стали приводить с собою пленных иудеев, ко-
торых отдавали римлянам в рабство. Но свободные
римские евреи, следуя своему закону, систематиче-
ски выкупали своих соплеменников из рабства. Та-
ким образом еврейская колония Вечного города по-
полнялась вольноотпущенными. Внуки этих вольно-
отпущенников уже считались римскими гражданами,
носили оружие и пользовались почти всеми правами
коренных cives romani, в то же время не встречая ни-
каких препятствий к сохранению своей веры. Еще за
полвека до Р. Х. еврейская община пользовалась в
Риме влиянием, против которого и тогда уже многие
коренные римляне восставали.



 
 
 

Некто Валерий Флакк, управляя одной из малоази-
атских провинций, обобрал, между прочим, иудейские
храмы. Евреи пожаловались на него в Рим, и Цицерон
взял на себя защиту Флакка. В этой речи pro Flacco –
гл. 28 – есть такое место:

– Ты, Лелий, нарочно устроил так, чтобы этот суд
происходил вблизи квартала, где живут иудеи, ибо
ты хорошо знаешь, как они многочисленны, как тесно
сплочены между собою и каким влиянием пользуются
в народных собраниях.

Нынешние старьевщики гетто – прямые потомки
этих обвинителей Флакка. Цезари то гарантировали
их неприкосновенность, то воздвигали на них гонения;
папы загнали их в гетто, гноили, грабили и истязали,
только изредка и не надолго давая им вздохнуть, но
они плотно держались друг за друга и продержались
две тысячи лет.

Странная и почти невероятная, но несомненная ис-
тина: самые чистокровные римляне в настоящее вре-
мя – это римские евреи. Коренные римляне-латины
смешивались и с греками, и с готами, не говоря уже об
этрусках и сицилийцах. В каждом из нынешних romani
de Roma осталось очень мало крови тех, которые счи-
таются его предками. Римским евреям их религия не
позволяла смешиваться с иноплеменниками. Инозем-
ные наваждения, много раз изменявшие состав ко-



 
 
 

ренного населения Вечного города, все прошли мимо
этой небольшой общины, не посягнув на чистоту ее
крови. Только в начале XVI века нахлынули изгнан-
ные испанские евреи. Они смешались с коренными:
я уже писал, что разделение на испанскую и итальян-
скую общины сохранилось до сего дня, но, без со-
мнения, браки между «испанцами» и коренными рим-
скими евреями происходили всегда свободно. Это –
единственная новая струя, введенная в кровь евреев
Вечного города. Таким образом, и в их «римской» кро-
ви есть неримская примесь, но бесконечно меньшая,
чем в крови римлян-латинов, которые скрещивались с
иностранцами бесчисленное множество раз и до XVI
века, и после. В жилах этих римлян-латинов есть, мо-
жет быть, и капля еврейской крови. Известно, что в
папские времена евреи-выкресты, получая все граж-
данские права, часто принимали фамилию крестного
отца и входили в его семью. И так как выкресты все-
гда предпочитают крестных отцов из больших шишек
и важных птиц, они вступали иногда в дома князей Ко-
лонна, князей Орсини, князей Торлониа.

Но еврейская масса, сохранив свою веру, сохрани-
ла и чистоту расы, насколько это было возможно. И
теперь у этой массы на плечах два тысячелетия, про-
житых в этом городе, так сказать, безвыездно. Два
тысячелетия – слишком огромный промежуток, чтобы



 
 
 

теперь здешние евреи могли с легким сердцем при-
знать:

– Рим для нас только временное убежище. Наша
родина не здесь.

«Временное убежище» и два тысячелетия – это
большой парадокс для того, чтобы с ним можно было
без борьбы примириться – хотя бы даже под этим па-
радоксом крылась святая правда…

Мой адвокат привел меня в галантерейную лавку
и познакомил с хозяином, синьором Изакко С. Это и
был здешний сионист – единственный, но пламенный.
Он присутствовал на последнем конгрессе в Базеле.

– Делегатом?
– Нет, для себя. Делегатом? От кого? Разве здесь

можно собрать сто шекеледателей? Я, кажется, един-
ственный человек в Риме, который платит шекель.

– Почему же?
– Почему? Да поймите, что мы, здешние евреи, из-

бегаем слова «еврей». С тех пор, как мы из гетто раз-
брелись по всему городу, мы даже почти незнакомы
друг с другом. Нам, прежде всего, необходимо спло-
титься. Я говорю им так: «У тебя есть дочь, и ты, ко-
нечно, предпочел бы выдать ее за еврея. Но где же
ты найдешь этого жениха, если мы, евреи, почти не
встречаемся друг с другом?» Мне, может быть, удаст-
ся достигнуть некоторого сближения в среде общины,



 
 
 

и это уж будет много.
Я высказал изумление. Неужели та солидарность,

которую констатировал еще убийца Катилины и кото-
рая 2000 лет верно прослужила цементом римской
еврейской общины, могла вдруг за тридцать лет, про-
текшие со дня эмансипации, исчезнуть и смениться
полной отчужденностью?

– Вот пример, – ответил мой собеседник. – У нас
есть в Риме асессор (член управы) Марко Алатри,
один из самых популярных муниципальных деяте-
лей в городе. Он – еврей; его отец, Самуэле Ала-
три, был всегда заступником бедняков гетто перед
папами. Марко Алатри тоже добрый человек; если к
нему обратится с какой-нибудь просьбою христианин,
он сейчас, несмотря на свою старость, обойдет всех
сильных мира сего и все устроит и уладит. Но когда
к нему обращается еврей, он говорит: «Пойдите, ра-
ди Бога, к кому-нибудь другому. Я бы рад вам помочь,
но ведь люди скажут: видите, каковы эти евреи? Они
всегда друг другу протежируют!»

– Но скажите, – спросил я, – эта преувеличенная бо-
язнь солидарности предполагает в неевреях уже го-
товое недоброжелательство, подозрительность, кото-
рой вы как будто боитесь дать пищу. Где же это недоб-
рожелательство? Я никогда не замечал здесь ни на-
мека на антисемитизм.



 
 
 

– Антисемитизма в Италии нет, – согласился си-
ньор Изакко, но есть все-таки что-то неуловимое и…
невыносимое. Есть то, что ваш собеседник – самый
образованный и свободомыслящий господин, до сих
пор разговаривавший с вами очень мило и задушев-
но – услышав, что вы еврей, непременно почувству-
ет что-то вроде маленького разочарования, некоторое
неприятное впечатление, которое сейчас же исчезнет,
но уже навсегда оставит на вас в его глазах особен-
ную, чуть заметную отметину. Есть то, что мне вчера в
одной интеллигентной семье не захотели сдать в на-
ем две комнаты, для меня с женою, когда узнали, что
меня зовут Изакко такой-то. Отказали очень вежливо,
под другим предлогом, но я понял…

Признаюсь, я слышал это в первый раз. Все, что я
до сих пор знал о здешней жизни, оставило во мне, на-
против, впечатление полного отсутствия антисемит-
ской струнки в итальянском характере. Даже слушая
синьора Изакко, я не мог не подумать, что он пре-
увеличивает, что у него в этом отношении болезнен-
но раздраженная чувствительность. Но в то же вре-
мя мне казалось неоспоримым, что уже одно суще-
ствование этой преувеличенной чувствительности в
здешних евреях, от асессора Алатри до моего галан-
терейщика, доказывает присутствие в атмосфере че-
го-то, может быть, очень легкого, почти незаметного,



 
 
 

но недружелюбного.
Словно угадывая мои мысли, синьор Изакко ска-

зал:
– Это, понимаете, не антисемитизм. Это простой

легкий оттенок пренебрежения. Но я уверяю вас, что
он невыносим для человека с нервами и самолюби-
ем. Большинство из нас предпочитает закрывать гла-
за и уверять самих себя, что все идет как следует. Но
я лично предпочту, при первой возможности, копать
землю в Палестине, в Уганде, где угодно, только бы
не жить в этом воздухе пренебрежения.

Тут он замолчал, а я стал невольно копаться в сво-
их собственных здешних воспоминаниях, выбирая из
них то, что подходило к его словам. Я вспомнил, что
меня на первых порах удивляло, почему здесь почти
никогда не произносится слово «еврей», хотя евреи
сплошь и рядом занимают здесь важные посты и иг-
рают видные роли. Я приписывал это ассимиляции.
Но не было ли это скорее желанием евреев нарочно
замолчать, запрятать особенность своего происхож-
дения, чтобы не колоть ею глаза итальянцам; не было
ли это своего рода системою «ниже тоненькой были-
ночки надо голову клонить»; не было ли это молчание
евреев признаком вовсе не того, что они искренне за-
были о своем особенном происхождении, а, напротив,
того, что они день и ночь помнят о своем еврействе,



 
 
 

и боятся, и беспокоятся, и не могут отогнать мысли и
опасения как-нибудь, не дай Бог, слишком намозолить
глаза итальянцам и напомнить им о себе?

И я вспомнил о депутате Сальваторе Барцилаи, ко-
торый так усердно «старается» на поприще ирреден-
тизма и так охотно говорит о «своих» братьях – об ита-
льянцах Триеста, порабощенных Австрией. И в то же
время я вспомнил, что Сальваторе – Спаситель – бы-
ло бы очень странное имя для еврея, если бы под ним
не скрывался библейский Иошуа; и что все Иошуа в
Италии называют себя Сальваторе, и все Мордехаи –
Анжело, и все Хаимы – Вито, и все Шабтаи – Сетти-
мио, и все Авраамы – Альфредо.

Я вспомнил все это и не мог не сказать себе, что в
этой игре в прятки со стороны людей, которые пользу-
ются всеми правами политической свободы, есть мно-
го внутреннего рабства, много трусости, много рене-
гатства и мало сознания собственного достоинства. И
что истинный и разумный друг еврейского народа ско-
рее пожелает ему голодной, но гордой смерти, чем та-
кого непочетного существования рыбы, которую выки-
нули на сушу и которая старается показать господам
хозяевам, что ей очень весело на суше…

Я прожил почти три года в Риме, исходил его по
всем закоулкам, познакомился с самыми разнообраз-
ными классами населения, знал все городские сплет-



 
 
 

ни, прозвища, остроты и двусмысленности. Но за эти
три года мне не случилось узнать римских евреев, по-
тому что они, как таковые, прятались и избегали вслух
произносить имя своей народности. Я за эти три года
буквально ни разу не встретил слова ebreo ни в печа-
ти, ни в разговоре, хотя теперь знаю, что и статьи, ко-
торые я читал, были часто написаны евреями, и сре-
ди господ, с которыми я беседовал, были евреи. Эти
господа усердно старались игнорировать свое проис-
хождение, и ни один из них, зная, что я из России, где
живут пять или шесть миллионов их соплеменников,
не отважился, хотя бы мимоходом, спросить у меня
об их судьбе или быте; и мне оттого не могло придти
в голову, что эти люди – евреи, и даже их курчавые
волосы и кругло прорезанные глаза как-то проходили
мимо моего внимания.

Узнав этот город, привыкнув к тому, что здесь все
настежь, все выносится на улицу, обо всем говорится
открыто и без жеманной стыдливости, мог ли я после
этого вообразить, что тут же рядом есть восемь или
десять тысяч людей, которые непременно хотят что-
то такое спрятать, замолчать, утопить в забвении, как
неприятную или позорную тайну?

По отношению ко мне здешние евреи вполне до-
стигли того, что составляет, очевидно, их идеал: я их
не заметил. И для того, чтобы заметить их, мне при-



 
 
 

шлось специально пойти за ними, разыскать их, рас-
спросить, чуть ли не втереться в особое доверие.

Один студент сказал мне:
– Нам неудобно подчеркивать свое происхождение,

хотя бы даже для того, чтобы выразить сочувствие на-
шим единоверцам, когда их постигнет несчастие.

– Как так?
– Потому что, если мы будем слишком громко за-

являть о себе, это легко может вызвать раздражение
против нас самих со стороны окружающего населе-
ния.

Я внимательно посмотрел на него при этом, ибо
мне показалось, что такую эгоистическую, невелико-
душную фразу человек молодой и интеллигентный
должен произнести с горечью и стыдом. Ничуть не бы-
вало: он говорил очень просто и вразумительно, тем
тоном, которым приятно излагать самые естествен-
ные и логичные соображения. И он был совершен-
но прав в том отношении, что говорил вещи, действи-
тельно, всем его здешним соплеменникам ясные и
понятные, ибо я успел хорошо убедиться, что вся их
масса думает и повторяет то же самое. Не он один, но
все они сознают и в минуты откровенности говорят:

– Если мы будем громко заявлять о себе, мы рис-
куем вызвать раздражение.

И они предпочитают не «рисковать».



 
 
 

Но ведь для того, чтобы в здешних евреях до сих
пор жила эта боязнь, эта потребность замолчать себя
самих, не колоть глаз, для этого нужна почва: что-то
такое должно иметься, или, по крайней мере, спать в
настроении коренного населения, раз евреи так избе-
гают малейшего шума, который мог бы разбудить. Что
же это за таинственное «что-то»?

Я разговорился со знакомым итальянцем о римских
евреях и о том, как относится к ним население. Он
пожал плечами, говоря об антисемитизме.

– Мы прямо не понимаем этого термина, – сказал
он, – для нас это слово лишено смысла. Мы, итальян-
цы, не антисемиты и не можем стать антисемитами.

Тогда я рассказал ему тот случай, о котором писал
выше: как синьору Изакко в интеллигентной семье не
пожелали отдать комнату в наем, когда узнали, что его
зовут Изакко.

– Это не больше, как странное исключение, – отве-
тил мой собеседник, – и, во всяком случае, даже такие
исключения станут немыслимыми, как только здеш-
ние евреи додумаются до одной простой вещи.

– Именно?
– Расселиться порознь. Большинство их еще живет

вокруг старого гетто, и эта сплоченность невольно на-
поминает населению о том, что они евреи. Рим велик,
а их, как вы говорите, здесь восемь тысяч, если бы



 
 
 

они разбрелись по всем кварталам, римляне положи-
тельно забыли бы об их существовании. Вот что надо
им посоветовать!

Я не стал спорить о том, насколько это средство
действительно, потому что меня не то занимало.
Мне была интересна его внутренняя, бессознатель-
ная точка зрения. Сам римлянин, и хорошо зная рим-
лян, он сказал, очень просто и доброжелательно, что
евреям будет житься здесь совсем как дома, едва
только римляне окончательно забудут об их еврей-
стве. Это не антисемитизм, но это есть признание то-
го, что, как-никак, а память о еврейском происхожде-
нии составляет некоторую помеху к полному братству,
то есть, – делая строго логический вывод, – что для
римлянина еврей все-таки не брат и становится бра-
том только тогда, когда перестанет в его глазах быть
евреем.

Я передал этот разговор нескольким евреям, и они
сказали, что это – типичный взгляд итальянца. Я за-
говаривал об этом с другими итальянцами, и они все
тоже повторяли, что для них антисемитизм есть нечто
непостижимо странное, и что евреи в Италии могут
чувствовать себя неевреями. И все это звучало так
логично и доброжелательно, что у меня не осталось
сомнений: да, типичный взгляд итальянца именно та-
ков.



 
 
 

Наконец, одному из них я предложил вопрос о том,
насколько было основательно опасение того студен-
та:

– Если бы евреи громко заявили о себе как таковых,
вызвало ли бы это в вашем населении неудовлетво-
рение?

Он ответил:
– Гм… Приятного впечатления это не произвело бы.

Сейчас же возник бы вопрос: чего им еще не достает?
Больше я не стал спрашивать. Я нашел в настро-

ении одной стороны именно то, что вполне соответ-
ствовало опасениям другой стороны. Это совпадение
ручалось за верность моих наблюдений.

И мне тогда пришло в голову еще одно обстоятель-
ство. Три года тому назад мне случилось встретить-
ся с секретарем здешнего албанского комитета, г-ном
Бенничи. Этот албанский комитет не имел, вероятно,
ничего общего с кровавыми событиями в Македонии.
Дело просто в том, что в Италии живет испокон веку
несколько тысяч албанских выходцев. Есть целые ал-
банские деревни в Сицилии и, кажется, в Абруццах.
Все эти албанцы вполне ассимилировались: они ка-
толики, учатся в гимназиях и лицеях, выступают адво-
катами. Франческо Криспи был итальянский албанец.
Я, помню, спросил у г-на Бенничи:

– В чем ваша цель?



 
 
 

– Мы стремимся пробудить в итальянских албан-
цах национальное самосознание, чтобы они почув-
ствовали себя братьями балканских албанцев, заин-
тересовались ими и их литературой, занялись разра-
боткой албанского языка, просвещением Албании и,
когда настанет время, помогли албанскому народу за-
воевать автономию.

– Автономию или присоединение к Италии?
– Только автономию. Мы не желаем, чтобы Албани-

ей управляли чужие люди, кто бы они ни были.
Я не следил потом за деятельностью этих комите-

тов и не знаю, насколько они оказались серьезны и
полезны, но это не важно. Важно то, что эти комите-
ты старались как можно больше шуметь о себе, печа-
тали о себе в газетах, выпускали брошюры. Итальян-
ские албанцы, очевидно, не опасались вызвать раз-
дражение, заявив о себе как таковых. И итальянцы, со
своей стороны, не обнаружили никакого неприятного
чувства, и я знаю, что албанские комитеты пользова-
лись здесь сочувствием и симпатией. А те же самые
действия со стороны евреев произвели бы «неприят-
ное впечатление»…

Сравнение само напрашивается, и вывод ясен.
Вот этот вывод.
В Италии нет антисемитизма, потому что харак-

тер итальянского народа не благоприятствует расо-



 
 
 

вой ненависти, а религиозный фанатизм отжил и, ве-
роятно, не воскреснет; и также потому, что в Ита-
лии сорок тысяч евреев на 30 миллионов населения,
т. е. совершенно незаметный процент, который не мо-
жет вызвать опасения конкуренции. С другой сторо-
ны, евреи неопровержимо доказали свою любовь к
Италии, приняв большое участие во всех войнах за
независимость, и в патриотизме их, впрочем, здесь
никому не приходит в голову сомневаться, тем более,
что они сами с утра до вечера божатся и клянутся в
нем.

И все-таки, если нет антисемизма, есть «что-то»,
какое-то неистребимое маленькое зернышко – не
вражды, не ненависти, но розни, холодка, отчужде-
ния, – и это зернышко, словно горошина в тюфяке,
при всей своей крохотности не дает удобно и спокой-
но улечься. Здешние евреи это знают и стараются
лежать смирно, чтобы горошина не очень чувствова-
лась, и хорошо понимают, что стоит им только заше-
велиться, и горошина вырастет в нечто крупное. По-
этому здешние евреи, освобожденные, допускаемые
во все почетные и выгодные двери, много и честно
поработавшие для свободы своей страны и, вдоба-
вок, немногочисленные, – все-таки должны помнить и
остерегаться.

Им нельзя громко любить свое племя и громко вы-



 
 
 

ражать свое братское сочувствие далеким соплемен-
никам, ибо им нужно гарантировать себе братство ко-
ренного населения, а для этого необходимо, чтобы ко-
ренное население забыло об их еврействе.

Поэтому здешние евреи не ходят по земле своей
родины гордо и звучно, как свободные граждане, кото-
рым нечего скрывать и нечего стыдиться, но они ста-
раются скользить боком, без шума, с оглядкою, как хо-
дят те люди, у которых заплатаны башмаки.

Тот, у кого заплата на башмаке, сознает, конечно,
что бедность не порок, но все-таки старается спрятать
заплату и краснеет, когда ее заметят, и страдает му-
ками самолюбия.

Так томятся и эти люди, у которых заплата на душе.
Имя «Израиль» значит «богоборец», и действи-

тельно люди этого племени всегда и всюду боролись
со старыми богами и шли в первых рядах всякой бла-
городной новизны. Но здесь, в Италии, им теперь на-
до быть смирными, чтобы не вызывать неприятного
чувства, и потому здесь наблюдается факт, которому
вы почти не поверите: подавляющее большинство ев-
реев, особенно студентов, принадлежит к реакцион-
ным партиям.

Тише воды, ниже травы – вот лозунг их быта в
этой стране, где евреям живется вольнее, чем где бы
то ни было; и так будет и дальше тащиться для них



 
 
 

это неполное, осторожное, прищемленное существо-
вание, пока все они не пропадут с лица земли, бес-
славною смертью помаленьку, или пока, наоборот, не
встрепенутся, не поймут, что нельзя жить человеку
без гордости, и не выступят на арену истории под вен-
цом своего настоящего старого имени.

1903 г.



 
 
 

 
Германия

 
Когда пишу эти строки (начало второй недели гит-

леровского царствования), у евреев имеется одно на-
строение. Когда строки эти появятся в печати, будет,
вероятно, другое, а неделей позже – третье. Пока пре-
обладает настроение № 1, и оно звучит оптимистиче-
ски. Только что я слышал от знакомого, недавно при-
ехавшего оттуда. Он говорит: «Я знаю – не так страш-
но. Во-первых, когда становятся канцлером, стано-
вятся умереннее. Во-вторых, вопрос еще, может ли
такой человек, как, Гитлер оставаться долго канцлер.
Он небольшой мудрец, не очень образован, вероятно,
начнет скоро делать грубые ошибки, станет смешным,
а потом невозможным. В-третьих, есть же старый Гин-
дербург. Он не допустит хулиганских актов против ев-
рейского равноправия, и говорят, что как Гутенберг,
так и даже фон Папен не антисемиты. В-четвертых,
это совсем не верно, что антисемитизм играет такую
большую роль в программе нации. В их агитации – да,
это совсем другое дело. Но время агитации для них
минуло, теперь надо что-нибудь сделать серьезное, и
тут весь еврейский момент не так для них важен».

Очень приятно слышать, но я не уверен, насколь-
ко это все соответствует действительности. Возьмем,



 
 
 

например, утешение № 2: быть или не быть мудре-
цом. Очень сомнительно, действительно ли Гитлер
такое существо, которое вскоре опозорится и станет
смешным. Я когда-то взял на себя труд прочесть два
тома его книги «Моя жизнь». Это произведение отно-
сится, бессомненно, к тому сорту литературы, кото-
рую можно обозначить словами: «простой товар» –
бесталантливо, наивно, будничные «пехотные» мыс-
ли – все это доказывает, что он сам это написал, ина-
че он бы это заказал у Геббельса, который прекрасно
пишет.

Но дураком его назвать нельзя. Гитлер облада-
ет здравым смыслом, умеет аргументировать, может
привести подобающие примеры из жизни и даже из
той части мировой истории, которую преподают в на-
родных школах.

Главное же это то, что он имеет друзей и советни-
ков далеко не глупых и хорошо образованных. Штрас-
сер умен и образован. Геббельс – человек таланта.
Годфрид Федер (автор социальной программы на-
ци) интересный мыслитель. Каждому шефу советуют,
чтобы там, где он не знает, что сказать, он бы совето-
вался со своими специалистами, так и поступит Гит-
лер.

Вообще, сомнительно, нужно ли быть таким ум-
ным и образованным, чтобы быть канцлером или пре-



 
 
 

мьер-министром. В старое время, когда «сар» (санов-
ник) многим из нас представлен легендарной фигу-
рой, которую никогда не видали собственными глаза-
ми, у нас говаривали о «министерских головах».

В настоящее время министр везде обычный чело-
век, его везде видели, везде слышали и ничего осо-
бенного. Гораздо труднее, может быть, создать соб-
ственную партию, которая бы притянула 12 миллио-
нов и еще немцев, но и для этого не надо быть гени-
ем. Острый ум не такое уже качество для такого рода
занятий. Управлять страной может почти всякий сред-
ний человек: имеются твердые обычаи, вкоренивши-
еся методы – одним словом, рутина.

К этому еще тысячи чиновников, которые тебе ука-
жут, что надо делать. Правда, Гитлер не хочет управ-
лять по рутине, он хочет быть реформатором. Но и
для этого у него имеется готовый прототип – Бенито
Муссолини, и без всякого сомнения он захочет его ко-
пировать или, по крайней мере, перевести его «по-
немецки». Не легкая работа, но быть вторым Муссо-
лини для этого не надо.

Не исключено, что царствование Гитлера будет
кратковременным; мы видели, что лица покрупнее
Гитлера канцлеровали недолго, например, фон Папен
и Шлейхер. Это, возможно, но не доказано, и для оп-
тимизма моего приятеля не вижу основания.



 
 
 

Также ссылка на то, что, когда становятся канцле-
ром, становишься осторожнее – не вечная истина.
Естественно, что в написанной программе находится
все в каких-нибудь 10 листах, все вместе, и чтобы про-
вести каждый пункт в жизнь, требуется значительное
время. Поэтому мой оптимизм может себя утешить в
течение нескольких месяцев тем, что обещанная ан-
тиеврейская программа не проводится.

Но кто знает, может быть и это будет? В истории мы
видали разного сорта людей: и таких, которые прята-
ли свой радикализм, когда приходили к власти, и та-
ких, которые пробовали провести то, что они обещали
массам. В особенности, когда взбудоражили 12 мил-
лионов, когда нужно оправдать себя перед неслыхан-
ной массой молодежи, то уж вернее, что сугубо «осто-
рожными» не будут…

На добродетели старого Гинденбурга и молодого
фон Папена и всех других, которые «не антисемиты»,
я бы тоже не положился. Интересный факт: как мало
говорят о евреях и об опасности для евреев во всех
тех газетных статьях (и в немецких и в иностранных),
в которых поднимают гвалт про победу Гитлера. Все
ли эти корреспонденты антисемиты, которые радуют-
ся, что вот в Германии будут разорены евреи?

Я лично знаю некоторых из них тут во Франции
и в Англии: они вовсе не юдофобы, некоторые да-



 
 
 

же наоборот, юдофилы. Но они просто забыли. Опас-
ность для евреев, для них такая мелочь в сравнении
с опасностью для экономических и политических ин-
тересов великих народов, в особенности, когда име-
ется еще опасность вооруженных авантюр. Для ста-
рого Гинденбурга и молодого фон Папена, также для
Гугенберга (не знаю, стар или молод господин этот)
опасность для пары сот тысяч немецких евреев вы-
глядит мелочью. Весьма возможно, что им лично бу-
дет неприятно, если Германия станет страной погро-
мов, даже бескровных.

Но из-за этого одного они не поссорятся с канцле-
ром, имеющим 12 миллионов последователей, и из-
за этого одного они не рискнут гражданской войной.

Можно сомневаться, дадут ли Гитлеру (даже с
большинством в будущем парламенту) провести ис-
ключительные законы против евреев. Но кому это
важно? С тех пор, что мир существует, главное был
не закон, а как его интерпретируют. Искусство интер-
претации – самый жесткий и самый гибкий слуга. Его
достаточно, если только есть желание.

Остается последнее утешение: может быть вовсе
нет желания. Может быть, только так говорится, будто
хотят уничтожить евреев, может быть, это только бы-
ло для агитации, на деле же у них самих это не играет
роли, и теперь у них есть более серьезные заботы, и



 
 
 

не только мировая пресса, противница немецких ра-
систов, забыла про нас, про нас забудут и сами раси-
сты?

Я должен, к сожалению, повторить то же слово: со-
мнительно.

Разумеется, удивляет каждого, удивляет в особен-
ности нас, евреев, как это такая малая группа людей,
как евреи в Германии, может занимать такое важное
место в психологии большой партии? Невозможно се-
бе представить, чтобы 12 миллионов немецких граж-
дан, умеющих читать и писать, верили, что все несча-
стье Германии и всего мира происходят от нас. Это
– абсурд, это немыслимо. Это есть только средство
уличной агитации, но это не может быть серьезным
исходным пунктом коллективной психологии…

Однако, я боюсь, что это – действительно исходный
пункт коллективной психологии и к тому еще важней-
ший пункт.

Программа наци состоит из 25 пунктов и согласно
их статусу «нельзя их изменить», точно законы Пер-
сии и Мидии. 25 параграфов – книга не толстая, и бы-
ло бы очень не трудно передать их содержание. И
все-таки я бы отказался от такого задания.

Потому что как программа она не коротка, содержит
массу противоречий, в особенности в важнейшей сво-
ей части, в социальной. Сначала это была программа



 
 
 

для бедняков-рабочих и мелких крестьян и явно про-
тив капиталистов и крупных аграриев. После, одна-
ко, когда тяжелая индустрия стала поддерживать гит-
леровское движение, естественно, стали толковать
«вечную» программу так, чтобы она была благоприят-
на и промышленным капиталам. Еще немного позже
нашли поддержку и у юнкеров, и даже пара кронприн-
цев официально присоединилась к движению.

Тогда программа дала новое толкование, благопри-
ятное и крупным земледельцам. Эта самая «эволю-
ция» произошла и в отношении главного принципа
экономической теории наци – «биржевого и процент-
ного капитала». Это была любимая идея их теорети-
ка Годфрида Федера. Гитлер сам рассказывает, как в
1919 году, в Мюнхене, он случайно попал на доклад
Федера и процентном капитале, и это из него сделало
национал-социалиста.

Учение это состоит в том, что не всякий капитал –
треф, как это проповедуют марксисты, только тот ка-
питал, который живет в «разводе» со своим хозяином,
базируется только на бирже и приносит хозяину про-
центы, которых он ни в коем случае не заслужил.

Только этот род капитала надо конфисковать, что-
бы понятия: «биржа», «проценты», «спекуляция» ис-
чезли со света. Вот это главная суть «вечной» про-
граммы, его главное украшение.



 
 
 

Однако после, когда со всех сторон посыпались
неудобные вопросы, как же думают устроить экономи-
ческую жизнь без процентного капитала с одной сто-
роны и без социализма с другой – теоретики наци ста-
ли давать новые толкования своей программе, где на
каждом шагу встречается запрещенное слово: «про-
центы»…

Такую программу никто не в состоянии понять, на-
ци это знают. Их ответ: не важно понимать за исклю-
чением одного пункта: экономическое спасение Гер-
мании и всего мира состоит в том, чтобы избавиться
от евреев.

Представьте себе дискуссию с опытным агитато-
ром наци, когда вы ему указываете на все недостатки
и противоречия в их программе. Что он вам ответит?

– Я не отрицаю, что имеются противоречия, ска-
жет он. Вообще, в нашей программе намечены толь-
ко основные линии наших стремлений. Многое надо
будет улучшить, многое приспособить к практике. При
этом, может быть, окажется, что и современный хо-
зяйственный порядок сам по себе не так уже плох. Мо-
жет быть, благодаря ряду улучшений, он станет впол-
не хорошим. Может быть, современный порядок по-
добен человеческому организму, который сам по себе
здоров, имеет руки, ноги, сердце, легкие и мозг, но он
отравлен. В него вспрыснули сильный яд, разгулива-



 
 
 

ющий по его сосудам и дающий себя чувствовать вез-
де: и в сердце, и в дыхании, и в походке.

В немецком общественном организме яд этот –
евреи. Не важно, что они составляют незначительное
меньшинство. Яд не взвешивается килограммами, до-
статочно двух грамм, чтобы испортить функции всех
органов. Кто знает: может быть, биржа вовсе уже не
такой плохой орган в хозяйственном организме, мо-
жет быть, и «процентное хозяйство» может считать-
ся вполне хорошим и правильным. Но чтобы можно
было судить об этом, надо раньше всего органы эти
освободить от яда – передать из функции в настоя-
щие немецкие руки, посмотреть, как они действуют
при притоке настоящей, не фальшивой крови. Пойми-
те меня: еврейский вопрос не придаток к другим пунк-
там нашей программы: он квинтэссенция нашей про-
граммы.

А суть дела не в том, что евреи эксплуатируют
немецкий народ, как наивно говаривали в старину. Ес-
ли бы евреи были добросердечны, как ангелы, ес-
ли бы они отдали весь свой доход государству или
немецким беднякам, это бы не изменило факта: в их
природе лежит фальшь, все они делают не по-наше-
му, а иначе, криво и фальшиво, и каждая вещь, кото-
рая сама по себе может быть, и неновая, как биржа
и проценты, в их руках превращается в кривду. Это



 
 
 

центральный пункт нашей программы. Если в вашей
крови есть яд, не спрашивайте, почему у вас болит
голова или почему выпадают зубы или почему глаз не
видит, или язык заплетается, или же дети рождаются
калеками: избавьтесь от яда.

Это, я верю, настоящий смысл гитлеровской идео-
логии. Немцы могут быть кем угодно, но они любят
систему и не любят бестолочи. Когда мы видим, что у
них вдруг произошло сильное движение по програм-
ме довольно бестолковой, мы должны понять, что
под этим хаосом находится доля системности. Систе-
му создают двумя путями: или ткут планомерно сеть,
черточек, где одна точно пригнана к другой, или же
не заботятся о взаимной зависимости всех пунктов, а
указывают на корень – корень всех бед и мук: для си-
стемы это достаточно.

Нет, так легко отделить юдофобство от остальной
гитлеровской идеологии, уговорить себя, что может
быть наци будут делать «свое дело» и забудут про нас
– это значит: слишком много оптимизма. Вполне воз-
можно, что Гитлер скоро падет – дай Бог – возможно,
что не он, не его помощники, хотя они и не дураки, не
обладают способностями формулировать, во всем ее
гигантскую проблему, которую они возбудили. А про-
блема гигантская. Для нас, евреев, в первый раз так
выпукло становится вопрос о нашей галутном суще-



 
 
 

ствовании: возможно ли осудить и уничтожить наше
влияние на экономическое.

1934 г.



 
 
 

 
Судьбы еврейства

 
Германский крестовый поход против евреев – са-

мое важное и серьезное, что, произошло в нашей на-
родной жизни за целый ряд поколений. Это так важ-
но и так значительно для нашей мировой будущности,
что вероятно изменятся позиции различных направ-
лений еврейской общественности, и, прежде всего пе-
ремена произойдет в среде сионистского движения.
Мы все ощущаем – некоторые еще пока несознатель-
но – какими незначительными кажутся теперь различ-
ные наши проблемы, которые еще месяц тому назад
стояли в центре дискуссии и могли бы занять первое
место на ближайшем сионистском конгрессе. Все те-
перь отодвигается на задний план событиями в Гер-
мании.

Мне пишет друг из Парижа: «Нужно понять, что
здесь идет речь не о германских евреях, а о борьбе в
мировом масштабе за мировой принцип. Германское
правительство, поддерживаемое половиною герман-
ского народа, в то время, как вторая половина хранит
молчание, – хочет дать миру пример того, как мож-
но в ХХ веке восстановить гетто в самом буквальном
смысле этого слова, порожденного средневековьем.
Если это ему удастся, то в центре цивилизованного



 
 
 

мира будет стоять великая держава, которая трети-
рует евреев, как прокаженных, и при этом не теряет
своего престижа в глазах мира, остается членом Лиги
Наций и рассматривается всеми народами, как пол-
ноправный член этой Лиги. Какое магнетическое дей-
ствие оказал бы такой перманентный пример на тем-
ные силы в других странах?

Если правительству Гитлера суждено остаться, то
мировое еврейство обречено на гибель. Германские
евреи – лишь маленькая деталь. Мы не должны тре-
бовать от германских евреев активного участия в вой-
не с Гитлером. Даже если там их заставят кричать, что
они всем довольны, что они просят нас, мировое ев-
рейство, приостановить борьбу, – то к ним за это нель-
зя иметь никаких претензий: их просто не следует слу-
шать. Их положение ведь то же самое, как положение
немцев в России во время мировой войны. Что дела-
лось у них в сердце, знают все, но их позиция не мог-
ла быть иною, чем патриотически-русская, и никако-
го влияния на волю Германии одержать победу над
Россией с ее союзниками – она иметь не могла. Мы
просто должны вычеркнуть из нашего военного акти-
ва всех тех евреев, которые не смогут бежать из Гер-
мании. Мы должны дать всеобщую «индульгенцию»
им за все, что они сочтут нужным делать, даже если
бы это нам казалось изменой или проявлением раб-



 
 
 

ской психологии. Они могут твердить, что они доволь-
ны тем, что их перевели в гетто, они могут прикрепить
к своему платью желтый лоскуток и носить его даже
на фраке. Одно лишь нужно дать понять гитлеровско-
му правительству: мы, мировое еврейство, абсолют-
но не будем считаться с голосом германских евреев,
даже если они будут кричать до исступления «ура!».

Дело идет не о них! Если германское правительство
верит на минуту, что оно сможет их использовать, как
заложников, и принудить нас молчать угрозой погро-
мов, то оно заблуждается. Пока в Германии будет ре-
жим, который рассматривает евреев, как хищных зве-
рей, мы со своей стороны; будем рассматривать Гер-
манию, как опасность для нас всего мира и для всего
человечества. И последними, у кого мы будем спра-
шивать совета, будут именно немецкие евреи. Наобо-
рот, может быть мы им даже дадим совет, чтобы они
держались лояльно, так же лояльно, как русские нем-
цы во время мировой войны»

Так мне пишет друг. Правильная мысль, и жалко,
что не везде у нас ее поняли. Я узнаю теперь из га-
зет, что несколько почтенных германских евреев по-
ехали в Лондон со специальной миссией «успокоить»
еврейство и что у лондонских евреев теперь в головах
хаос, так они не знают, как связать эту миротворче-
скую миссию с аутентическими известиями из Герма-



 
 
 

нии о том, что евреев систематически вытесняют со
всех экономических и социальных позиций. Этой де-
легации следовало бы ответить с величайшей вежли-
востью: «Ол райт, мы принимаем к сведению все, что
вы говорите, и наши заверения, что вы довольны. Но
дело идет о нас, а мы очень недовольны и мы будем
действовать в соответствии с нашей позицией. Ска-
жите Гитлеру, что мы защищаем не вас, а себя!»

Историческое значение главы нашей истории: «Со-
бытия в Германии» идет гораздо дальше нашей за-
щиты самих себя от нового мирового гетто. Суще-
ство этих событий заключается в той роли, которую
они отразят в истории сионизма. Катастрофа, постиг-
шая германское еврейство, абсолютно беспримерна
именно для судьбы сионизма. Она не имеет ниче-
го общего ни с ограничительными законами царско-
го времени, ни с украинскими погромами, ни с румын-
ским «раем». Германия – страна, где ассимиляция ев-
рейских граждан с окружающей обстановкой достигла
высших ступеней. Даже в Англии еврейское участие
в местной культуре никогда не было так огромно, как
в Германии. Разгром вот этой-то ассимиляции, произ-
веденный с энтузиазмом 17 миллионами германских
граждан – величайшее разоблачение лжи галута, бес-
примерная ее демонстрация.

Более того: это – грандиозная манифестация в



 
 
 

пользу еврейского государства – не в пользу сио-
низма, – слово, которое, к сожалению, получило у
нас гуманное значение, слово, которое может обозна-
чать много или ничего. Это – манифестация именно
в пользу еврейского государства. Во всем мире каж-
дый спрашивает себя: ведь теперь-то и наступил мо-
мент, когда Палестина должна бы быть открыта для
всех евреев! Почему же в нее не пускают? Почему там
распоряжается правительство, которое держит две-
ри закрытыми? Некоторые голоса идут даже даль-
ше. Один видный английский государственный дея-
тель, как раз тот, который всегда проповедовал уме-
ренность, недавно публично заявил: теперь должно
было бы быть еврейское государство, которое имело
бы право и возможность официально развернуть весь
вопрос перед Лигой Наций. Разум вот этого «гоя» –
прямолинейный: он чувствует, что на мировую ката-
строфу нельзя отвечать наложением «заплаты» в ви-
де нескольких тысяч сертификатов, а ответить мож-
но лишь – созданием еврейского государства. Это бу-
дет самой горькой глупостью нашей истории, если
мы упустим такой момент, когда всякий, кто слышит
о нашей катастрофе, будь это друг или враг, ждет от
нас ясных слов, а не намеков, – не заявлений о «ко-
нечной цели» сионизма, а требования конкретных ме-
роприятий, которые отвечали бы грандиозным ката-



 
 
 

строфам, – требования реформ в мандатарном ре-
жиме Палестины, которые должны превратить Пале-
стину в еврейское государство в минимально мысли-
мый срок. Своего рода «пятилетка», если вы не име-
ете страха перед этим выражением из популярного
лексикона.

У нас теперь резвятся лозунги – «свободная им-
миграция в Палестину». Но свободная иммиграция
без политических реформ есть абсолютная невоз-
можность. Пока остаются запрещения приобретать
землю, силиться в Заиордании, создавать вооружен-
ный аппарат самозащиты, – пока в силе нынешняя та-
моженная и налоговая система, ничего сделать нель-
зя. Теперь речь идет не о «конечной цели», дости-
жения которой мы могли бы терпеливо дожидаться
одно, два поколения. Еврейское государство стано-
вится единственно конкретным делом. Ведь другие
страны, кроме Палестины, не приурочены к потреб-
ностям большой и скорой иммиграции. Если бы нам
завтра дали право на свободную иммиграцию в Пале-
стину, а при этом не провели бы аграрной и других ре-
форм, то послезавтра мы вынуждены были бы сами
закрыть двери. Колонизация в таком размере, как это-
го требует от нас нынешний момент, возможна лишь
при колонизационном режиме в стране. Лозунг «сво-
бодная иммиграция» – объективно есть лож! Един-



 
 
 

ственный лозунг, содержащий в себе истинную воз-
можность большой и свободной иммиграции, это ло-
зунг: «еврейское государство». Теперь требуется ра-
дикальное изменение всей системы управления Па-
лестины, такое изменение, которое повторило бы в
Палестине македонский пример 1925–1928 годов, ко-
гда греческое правительство проделало величайший
колонизационный опыт мировой истории, поселивши
в одной провинции больше миллиона бесприютных.
Наш пример должен быть проведен даже в большем
объеме, ибо Палестина, включая Заиорданье, зани-
мает гораздо больше пространство, чем Македония, –
разразившаяся катастрофа значительнее по разме-
рам, – и еврейский народ показал свои исключитель-
ные колонизаторские таланты.

То, что я говорю, звучит «по-мессиански», а у нас
много людей, которые боятся «мессианских» лозун-
гов. Эти люди считают себя трезвыми государствен-
ными людьми, но это не государственный ум и не
трезвость – придти на территорию, пострадавшую от
землетрясения, и предложить для подкрепления… 20
бутылок содовой воды! Это было бы глупостью и пре-
ступным легкомыслием! Нельзя тушить пафос и от-
талкивать всех тех, в ком заговорила совесть, про-
бужденная германской катастрофой. Государствен-
ное искусство требует соответствия, пропорциональ-



 
 
 

ности лекарства – объему нужды. Если страдания
приняли такой характер, то нельзя выставлять требо-
вания, которые не звучать, как мессианские. Нет со-
мнения, что мы пришли к важнейшему моменту жизни
нашего поколения, а может быть и вообще всей галут-
ной истории. Он отбрасывает на задний план все на-
ши обычные распри, как бы серьезно ни было их со-
держание. Быть может, еще немножко преждевремен-
но делать практические конкретные выводы относи-
тельно перемены внутренних отношений сионистско-
го мирового лагеря, вызванной перемещением всех
политических ценностей, но все испытывают ощуще-
ние, что сегодня не исключена радикальная перегруп-
пировка направлений и создания фронта, объединен-
ного лозунгом еврейского государства, не как конеч-
ной цели, а как идеала, осуществление которого мы
увидим воочию, в дни наши.

1933 г.



 
 
 

 
Во власти хлороформа

 
На меня, приехавшего месяц тому назад с запада,

еврейство Центральной и Восточной Европы произ-
вело впечатление сборища захлороформированных
пациентов. Это выражение мне пришлось употреб-
лять несколько раз и, хотя оно мне не нравится сво-
ей неточностью, (ибо усыпленные больные, в конце
концов, не смогли бы говорить и жестикулировать по-
добно моим Восточно-Центрально-Европейским со-
братьям), все же я не в силах подыскать более под-
ходящее определение их состояния, их летаргии, их
позиции – позиции «меня не касается».

Нужно, конечно, отметить появление некоторых из-
менений. Изредка, все же, встретишь человека выра-
жающего «Боже, что будет?» Но проснувшихся мало,
процесс возвращения к активной жизни медленен, и
огромный госпиталь, пропахшийся манящим запахом
анестетического, переполнен от подвалов до черда-
ка.

Что же с Вами приключилось, братья мои, избран-
ные пасынки Всевышнего? Мир сегодняшнего дня не
живет иллюзиями, не верит в чудеса, даров с небес
ожидать не приходиться и это спокойствие совершен-
но непонятно. По правде сказать, мне сперва показа-



 
 
 

лось, что они слепы и кто-то их убедил в приближении
новой, светлой, безоблачной эры. Но вскоре я пере-
менил свое мнение. Никто их не уговаривал, и они не
рассчитывают на дары от местного неба. Пятнадца-
тиминутный разговор с зажиточным евреем в одной
Прибалтийской стране показал, насколько глубоко я
заблуждался. Он выслушал мои планы и заявил, что
ни он, ни другие евреи в них не верят и мне не помо-
гут; он не знает лучших проектов, не может додумать-
ся до них сам и, вообще, не его дело искать ключи
к спасению евреев. Но иллюзии? Он громко расхохо-
тался. «Скоро», сказал он, «мой сын будет бар-мицве.
И наилучшим подарком для него, для сына моего со-
седа, для всех еврейских мальчиков и девочек нашего
города была бы виза».

«Куда?»
«Неважно, куда угодно».
Так мыслят все и все же, несмотря на это душа об-

щины остается захлороформированной. Как переве-
сти древнееврейское слово «хадалон»? Его корень
– «хадал» – останавливать; «хадалон» нечто вро-
де «забастовки» всех способностей индивидуума ду-
мать, бороться, желать, даже стонать от боли.

Еще одна любопытная вещь: мне на это указывали,
и мне пришлось убедиться на опыте – в глубине на-
родной массы атрофии не замечается. В Галицийском



 
 
 

городке к моему автомобилю, застрявшему в уличном
движении, подошел еврей хасид и, просунув голову в
окошко, быстро прошептал:

«Послушайте, я не могу посетить вашу лекцию, но
запомните, если Вы нас позовете, мы пойдем; толь-
ко сообщите нам непосредственно, не обращайтесь к
нашим «лидерам».

Серьезно и честно: он прав, его совет – золотой и,
возможно, мне к нему придется прибегнуть. Воззва-
ние, сделанное через головы вождей, принесло нам
(в 1934 году) шестьсот тысяч подписей, в выборах на
конгресс при основании Н. С. О. (1935 год, приняло
участие 700 000 человек). Число меня разочарова-
ло, но, все же, ни в одном еврейском плебисците не
было зарегистрировано большее количество голосов.
Но ведь это происходило 4–5 лет тому назад, когда
еще не только мы одни несли знамена возрождения,
когда наш официальный соперник имел мужество и
распевал песни. Сегодня его там нет, ему нечего петь
и нечего сказать. Под хлороформовой маской лежат
массы, жаждущие капли надежды и все колодцы пу-
сты, кроме вашего: со стратегической точки зрения
преимущество наиболее важное для победы.

Но мне победа не нужна. Не помню, кто первый
глубокомысленно заметил: «всегда приходится выби-
рать одно из двух – победу или же «тахлес». В побе-



 
 
 

де редко бывает «тахлес» – только, особенно теперь,
когда, пожалуй, лучшим переводом этого слова явля-
ется «единение». И если хлороформу не предписано
рассеяться, я, безусловно, воспользуюсь советом го-
ловы хасида в моем окошке – я запомнил его лицо
с глазами, похожими на очи наших пророков, воинов
и мучеников, виденных нами на картинках в старых
книгах. Сегодня у нас есть время ждать, мы только на-
чинаем нашу работу и борьба за «тахлес» – наш свя-
щенный долг. Отец небесный, неужели попытки вы-
рвать народ из бездны суждено сделать «через го-
ловы вождей? Станет ли «вождь» синонимом запаха
хлороформа.

Так надсмеемся же над гордостью и достоинством:
я снимаю шляпу и стучусь у дверей всех «вождей» –
знакомых мне, незнакомых друзей, полу-друзей, оп-
понентов и врагов. Откроют они мне дверь – мир ста-
нет свидетелем чуда, именуемого «единение». А ес-
ли они меня оставят, стоящим на дороге со шляпой в
руках – что же мне останется делать? Я обращаюсь
к улице…

Еще живы мои коллеги, помнящие конгресс Уган-
ды, Гельсингфорскую конференцию, борьбу за иврит,
как за критерий образования и т. д. Большая часть их
скитается с разбитыми сердцами. Тяжелый вагон, пе-
реехавший через наши упования и чаяния, доканал



 
 
 

их надтреснутые души. Их боль не была вызвана по-
явлением Белой Книги. Она явилась результатом му-
чительных годов неудач и позора. Сквозь блеск золо-
того дождя и материального благополучия они виде-
ли вдали упадок и регресс, ведущий к политическому
банкротству. Расщепление Старой организации рас-
кололо их души. В течение многих лет они готовились
ударить по столу, толкнуть ногой – потребовать кон-
ца, остановки, перемены, ревизии. Но у них не хвата-
ло мужества. И длинной чередой проходили конгрес-
сы и митинги старо-сионистов, а они все не стучали,
не требовали, чувствуя себя подобно человеку, испач-
кавшему руки и неспособного найти воды, чтобы их
вымыть. Но теперь все испробовано, все испытано.
Чего же вы ждете, современники мои, друзья добрых
старых дней бедности? Во что еще верите? Как на-
звать и в какой книге найти убеждение, толкающее
вас вперед, убеждение, заставляющее вас оставить
человека, не потерявшего истинной веры, стоять на
улице.

Прочтя эти строки, мои ближайшие друзья рассер-
дятся на автора: где смысл, скажут они, обращаться
к разбитым кораблям. Но для меня человек – величе-
ство; он может быть уничтоженным, обманутым. Мо-
жет быть уничтоженным или презираемым – он может
выглядеть подобно моим старым коллегам: для меня



 
 
 

он все-таки «величество», и когда наступит день ужас-
ного горя, я приду к нему, постучусь в дверь и спрошу:
«Дома ли ты, брат Король? Готов ли провести необ-
ходимые реформы в твоем королевстве?» Лишь в од-
ном случае я соглашусь, что корабли поломаны и вы-
черкну имя в фамильной, генеалогической таблице: –
в случае его самоличной капитуляции. И его постыд-
ное молчание за дверью укажет мне на его мораль-
ную смерть.

Чем и на что Вы живете сегодня? Вчера еще Вы
имели оправдания – Вы были лояльны по отношению
к движению, пытающемуся действовать по заветам
Герцля. Но где теперь вожди, которым Вы были вер-
ны? Клянусь, даже я ожидал от Вас большего. Я все
же верил, что они постараются перестроить старый
дом заново, увеличат его, откроют ворота, призовут
свежие силы. Ничего подобного – полная атрофия.
Вас старый дом в такую ответственную минуту даже
не претендует на объединение и представительство
миллионов обездоленных.

По их словам с ними молодежь. Простите ме-
ня, но это невозможно. «Молодежь» в конце концов,
не арифметическая концепция, употребимая лишь в
негативном смысле – «не взрослые». Молодость –
концепция позитивная, отдельный период жизни, как
весна не только недоросшее что-то, но и совершен-



 
 
 

но сепаратное время года. Весна без цветов – не вес-
на. Молодежь нашего времени не может сидеть сло-
жа руки и спокойно избирать законы «верности» – в
противном случае она попросту не существует. Нель-
зя утверждать, что человек «молод», если он перед
лицом трагедии не задает себе вопросов: «Почему я
живу? Какое право имею жить? Жив ли я вообще?»
Такое утверждение явилось бы диффамацией чело-
вечества, мироздания, наконец, Самого Всевышнего.

Здесь в Польше я иногда читаю прессу на польском
языке и встречаюсь с кругами, обслуживаемыми эти-
ми газетами. Какой необыкновенно богатый челове-
ческий материал они собой предоставляют; правда,
менее компетентный в еврейских делах, но зато не
настолько изношенный. С крепкими нервами и более
устойчивый на скользком льду нашей жизни. Положе-
ние тут на редкость любопытное: нигде в мире я не
видел ассимилированного еврейства, отошедшего от
своего языка и в то же время находящегося в сфере
влияния чрезвычайно распространенной ежедневной
еврейской прессы. И что же мы видим?

Не обижайтесь, мои коллеги, на мои резкие слова
– к Вам обращается лицо, заслужившее право зани-
маться расспросами. Пресса не уголок эхо, как было
показано на Парижской выставке, где в одном конце
слышится сумятица тысячи выставочных шумов, а на



 
 
 

другом раздается тихий шум научного, синтетическо-
го эхо суммы криков толпы. Пресса всегда находится
в поисках новых троп, во всяком случае, когда старые
пути приходят в негодность. А что делаете Вы, доро-
гие коллеги? На какие пути указываете? О чем и для
чего Вы пишите? Как звучат Ваши лозунги на завтра?

Журнал, в котором появятся эти строки, имеет ве-
ру, знает способ излечения. По его мнению, бедствие
должно быть встречено единым сопротивление. Он
проповедует, что еще не все потеряно, что есть еще
не испробованные еврейским народом средства и
эти средства благородны, красивы и прекрасны. Они
именуются: всеобщее голосование, парламент, наци-
ональное спасение через привлечение к работе масс.
Дорогие коллеги, если в Вас есть хоть капля крови на-
стоящего журналиста (я уже не говорю о патриотизме,
ищущем подхода), то Вам придется просидеть мно-
го часов у редакционного стола, кусая ногти и напря-
гая мозги в тщетных попытках выставить контрлозун-
ги, напоминающие наши по красоте и благородству,
по крайней мере, не такие черствые и осточертелые,
как Ваша верность и фонды.

Мне пришлось услышать интересное признание оп-
понента к человеку учившегося вместе со мной, я обе-
щал ему не называть его имени – «Вы правы, – сказал
он, – «у Сионистской организации, называемой вами



 
 
 

«старой» есть лишь один путь экспансии: покончить с
шекелем, ввести всеобщее голосование и превратить
Конгресс в Национальную Ассамблею. Возможно, Вы
даже правы еще в одном. Особое положение Восточ-
но-Европейского еврейства пожалуй, действительно,
требует о немедленного безотлагательного создания
тамошней Национальной Ассамблеи. В своей среде
мы часто об этом рассуждаем. Но вы ведь знаете по-
меху? Ваша организация предложила указанное ме-
роприятие первой. И так ревизионисты кричат со всех
крыш, что мы «носим Ваши брюки». Лидеры Всемир-
ной Ассамблеи не могут открыто подпасть под Вашу
демагогию.

Я с ним не согласен: в борьбе партий не останав-
ливаются перед «кражей» чужих идей. Страх остать-
ся меньшинством в таком парламенте и боязнь по-
терять финансовую монополию, мешают им ировать
«нашу пару брюк», но для моих коллег журналистов
страх роли не играет, ибо они в своей партии, как вид-
но сами – пасынки – монополизированного сионизма.
Что же влияет на них, если мой прогноз, вынесенный
оппозиции, к ним не подходит. Завидуя нам, они по
какой-то таинственной причине прикусывают язык, не
давая вырваться слову правды.

Есть еще одна дверь и у нее мне не только полу-
чится постучать, но и пожаловаться. Это дверь пат-



 
 
 

риархального еврейства. Жалоба не связана с каки-
ми-либо личными факторами: я, не имею общего про-
шлого с их лидерами, а большинство из них не встре-
чал вообще. Я не уверен, что даже в будущем – хотя
я ощущаю излучаемый ими магнетизм, притягиваю-
щий скрытые, неизвестные даже мне атомы моей ду-
ши. Судьба приготовит крышу, позволяющую им чув-
ствовать себя по-домашнему удобно вместе с моим и
подобным моему интеллектам. Атмосфера моего вос-
питания в старой России и позднее в Италии, была
строго рациональной. В результате, почти невольно,
у меня сложилось мнение о рационализме, как о си-
стеме способной открыть мне действительно великие
планы – что делать, куда идти, как утолить жаждущий
мою душу голод. В моем уме остался пробел и теперь
уже слишком поздно для меня и моего поколения его
заполнить. Но вместе с сознанием нецельности своей
натуры, во мне продолжает жить вера в абсолютную
гармонию духа образованных людей еврейского бу-
дущего, элиты правителей государства Израильского,
неразрывно связанного с пульсом скрытых функций
наших организмов, которые теперь начинают давать
о себе знать.

Вот тогда я и почувствовал тот «магнит», стал при-
сматриваться к людям, сохранившим это неразрыв-
ное звено. Сперва я был раздражен: люди, утрачи-



 
 
 

вающие области святости, связывают себя с такими
прагматическими, земными пустяками, как например,
ритуал. Но пришло время, и я сделал великое откры-
тие. Я понял, что, истинная культура зиждется на ри-
туале и церемониале, что политическая свобода все-
цело зависит от ритуала суда и процедуры Парламен-
та, и что вся общественная жизнь утонула бы в вар-
варстве, если ее освободить от стальных оков древ-
них церемоний и обычаев. Лишь после этого «откры-
тия» я узнал, каким неисчерпаемым богатством свя-
того упрямства должно обладать меньшинство, плы-
вущее против течения.

И вот эта-то магическая сила духа привлекла меня
к патриархальному еврейству. Различные жесты, раз-
личная одежда, но та же жизненная кровь. Неужели
я, ошибся и здесь?

Я стучусь и прошу: откройте дверь, выйдите, если
Вы существуете. Мне не нужно говорить, указывать на
роль, сыгранную «церковью» в национальных движе-
ниях католических народов – как Ирландия – мы все
знаем и это незачем повторять. Все причины и изви-
нения излишни и известны: все вехи и пути будущего
для нас ясны, как алфавит или как дважды два, калли-
графически выведенные на классной доске детской
школы. Если возможно время, когда Всевышний при-
кажет нам действовать, то это время уже пришло. Так



 
 
 

проснитесь – или к длинному списку обанкротивших-
ся фирм прибавится еще одно имя.

В заключении я хочу доверить Вам секрет. Ваш по-
корный слуга, автор этих строк, к сожалению, не имеет
возможности бродить по улицам и стучать у дверей.
Он написал приведенную статью и теперь спокойно
останется дома. Если, поэтому кому-то в часы разду-
мий послышится стук, пусть знает, что это призыв к
его совести. Ну, а если он стука не услышит, то, сле-
довательно, и его совесть усыплена хлороформом.

1939 г.



 
 
 

 
Надейся, надейся, мой народ!

 
Вам может показаться странным, что в этот, каза-

лось бы, критический для еврейства момент моя пси-
хология проникнута сегодня бодростью и в моих мыс-
лях нет места для скорби и печали.

Я твердо верю в свою интуицию. Есть такая древ-
няя традиция, принцип, выраженный знаменитыми
словами: «На’хаму, на’хаму, амми!» (Надейся, надей-
ся, мой народ!) призывающий евреев не теряться в
минуту беспросветной тьмы: вера и убеждение в по-
ворот к лучшему, являются секретом нашего извеч-
ного существования и нашего непреодолимого сопро-
тивления. Должен признаться: – никогда еще горизонт
не был таким мрачным. Я подразумеваю как внешний
горизонт, так и внутренний.

Начну с состояния внешнего положения. Пожалуй,
трезвые цифры будут красноречивее других объясне-
ний. В одной только Польше страшный молот угрожа-
ет задавить сегодня три с половиной миллиона евре-
ев. В другом государстве, чудом избегшем мгновен-
ной катастрофы и избравшим путь медленных пыток
– Румынии – живет один миллион. В третьей стра-
не, подавшей в 1933 г. сигнал к уничтожению евре-
ев, осталось еще треть миллиона. Прибавим к этому



 
 
 

числу 250 000 – в Австрии, 200 000 в Литве, 44 000
в Италии. По грубому подсчету дамоклов меч повис
над 5 500 миллионами евреев. Не могу сказать, рас-
пространится ли антисемитизм и дальше или нет, но
теперь уже трудно принимать меры для пресечения
этой заразы.

С горечью думаю о том, что несколько лет тому на-
зад сионистское движение упустило время для лик-
видации этой болезни. Всем известен эпизод с одним
мальчиком в Голландии, заметившим дыру в дамбе.
Он закрыл это отверстие своей шляпой, и прибежав-
шие на его крик крестьяне смогли остановить течь.
Щель была очень маленькой, но даже ребенок понял,
что дамба легко могла быть прорвана и море затопи-
ло бы часть Голландии.

Сионизм мог забить отверстия и отремонтировать
плотины. Мы предупреждали многократно об этом.
Мы твердили: «Сделайте сионизм достаточно вели-
ким. Разъясните всем народам, что целью сиониз-
ма является не создание парка еврейской культуры в
стране, именуемой Палестина. Сионизм может изле-
чить мир от жуткого недуга путем эвакуации гетто, во
имя спасения Вас от евреев и евреев от Вас».

Да, мы предупреждали, но к нашему мнению не
прислушивались. Англия начала честно – великая на-
ция, наивная и простодушная нация, нация любящая



 
 
 

широкие жесты; в 1917 году, когда она объявила Баль-
фурскую Декларацию, каждый сын Альбиона видел
в ней прокламацию чего-то великого, чего-то гранди-
озного и достойного. Никто из них не допускал тогда
мысли, что прокламация во имя Библии, во имя Бо-
га, подписанная Британским Правительством в такое
время, как 1917 год, была чем то мелким. Нет, это был
очень красивый жест, которому было суждено оста-
вить отчетливый след в мировой истории.

Но во что превратился великодушный порыв мощ-
ной державы? Старая Сионистская организация ста-
ла толковать величие этого порыва, старательно из-
бегая слов «Еврейское Государство» и «разрешение
еврейской проблемы». Когда же в ее рядах нашлись
люди, настаивающие на необходимости создания Ев-
рейского Государства, как на единственном способе
спасения миллионов угнетаемых, старосионисты на-
зывали их максималистами до тех пор, пока не вби-
ли в голову честного английского фермера, журнали-
ста, ученого и чиновника, что сами же евреи были
бы вполне удовлетворены превращением чего то гро-
мадного и великого в пустяковое начинание.

Таким образом, было довольно легко привести это
поколение Британских политиков и государственных
деятелей к убеждению, что, в конце концов, жела-
ние евреев можно разглядеть лишь под микроскопом.



 
 
 

В результате им заявили: «Вы можете успокоить се-
бя, назвав Еврейским Государством нору, где нет ме-
ста для дальнейшей, разумно обоснованной имми-
грации».

Для главной цели сионистского движения – предо-
ставления земли гонимым еврейским массам это ре-
шение было фатальным ударом. Больше того, ре-
флекс всего мира на постановление Англии был по-
трясающе ужасен для людей, оставшихся на своих
местах, потому что им некуда было идти. Ведь если
сегодня – еще существует какая-то преграда, удержи-
вающая некоторые страны, содержащие более трех
с половиной миллионов евреев, от последнего шага,
то изгородь это ничто иное как разрешение наболев-
шего вопроса, предложенное сионизмом. Интересно
отметить как при фальсификации принципа, бывшего
ранее великой правдой, все его последствия превра-
щаются в великую ложь. Возьмем, например, слова
«Еврейское государство». Как мы мечтали о моменте,
когда будет провозглашено: «мы отвоевали обширное
Еврейское Государство. Еврейству пора подняться и
гордо вернуться в него из стран рассеяния».

Но нам дали нору, в которой уже теперь плотность
населения равна германской. Нам предоставили кло-
чок земли, не могущий принять без ущерба для себя,
даже минимального количества иммигрантов. И они



 
 
 

называют это юденштатом! Уясняете ли Вы, к чему
привело бы это выражение, это Еврейское Государ-
ство в кавычках. Попросту новый аргумент прибавил-
ся бы к арсеналу антисемитов: «Убирайтесь в свою
страну». Ведь даже самые честные юдофобы не обя-
заны разбираться в статистике и заниматься кальку-
лированием плотностей населения.

К обрисованной черной туче на черном внешнем
горизонте нужно прибавить рецидив арабских волне-
ний в Палестине, выражавшихся, в актах неповино-
вения и терроризма. Считаю излишним напоминать
Вам о бесчисленных нападениях на колонии, бомбах
и о еврейской крови, обагрившей Эрец-Исраэль. Та-
ково положение внешних дел. На нашем внутреннем
горизонте, в самой Палестине, наблюдается экономи-
ческий кризис, который отнюдь не является следстви-
ем беспорядков, как это могло бы показаться на пер-
вый взгляд. Наличие этой депрессии трудно объяс-
нить. В маленькую страну за последние 20 лет вли-
ли сто миллионов фунтов стерлингов. Действительно
100 000 000 фунтов для населения, равного сегодня
430 000, сумма настолько значительная, что невольно
себя спрашиваешь – в чем же кроется причина кризи-
са?

Была создана промышленность, были основаны
колонии, апельсиновые рощи покрыли половину Па-



 
 
 

лестины. Что же случилось? Почему сегодня колеб-
лется здание экономического благополучия, шатает-
ся экономическая структура Палестины? Почему каж-
дая вторая фабрика функционирует лишь 4 дня, а в
некоторых местностях даже 3 дня в неделю? Почему
пять тысяч еврейских домов в Тель-Авиве оказались
бы выброшенными на рынок, если бы ипотека была
уничтожена?

Снова приходится напомнить С. С. О. о наших пре-
дупреждениях. Мы предостерегаем «Ло зе hадерех»
– вся экономия ишува и сионистского движения была
ошибочна с начала до конца. Мы обращали их внима-
ние на тот факт, что из 90 000 000 фунтов, инвестиро-
ванных в Палестину, 80 000 000 ушло на оплату ввоз-
ной пошлины, превышающей нормальную по крайней
мере на 40 %. К этому привела неправильная полити-
ка в отношении тарифов. Мы указывали, что из огром-
ного количества импорта еврейских денег бесконечно
малый процент был помещен в два самых жизненных
фактора – в агрокультуру и в индустрию. Знаете ли
Вы, что из ста миллионов фунтов стерлингов лишь 9
000 000 пошло на развитие промышленности? Можно
ли назвать решением такой колонизации правильным
принимая во внимание, что главным ресурсом страны
является индустрия и подавляющее большинство ра-
бочих (35 000) заняты на различных фабриках, заво-



 
 
 

дах, станциях и т. д. Были годы «просперити», когда
только 4 % денег, ввезенных в Палестину, были поме-
щены в промышленные предприятия и меньше 2–3%
пошло на создание новых ферм. Все остальные сред-
ства истратили на спекулятивную постройку домов и
на всевозможные начинания еще худшего характера.

В любой стране мира, если Вы предоставляете ка-
питал на организацию индустриального предприятия,
то его продукция, его нормальный стандарт равен при
здоровых условиях двум рублям за каждый вложен-
ный рубль. Теперь взгляните на Палестину: в 1928 го-
ду помещено 5 000 000 фунтов – продукция 5 000 000.
Идентичное явление наблюдалось и в 1936/37 годах.

Наши предупреждения игнорировали. Это было во-
просом энтузиазма «Не критикуйте. Собирайте день-
ги для Керен Гаесод и Керен Каемет», говорили
нам. Между тем, все хозяйство, вся экономика управ-
ляемая этими фондами, совершенно бесплодная и
непродуктивная. За наши раны нас наградили звани-
ем врагов Керен-Каемет и Керен-Гаесод, тогда как мы
были врагами лишь человеческой глупости, челове-
ческой слепоты и нежелания считаться с элементар-
ной арифметикой. Сегодня мы видим результат: эко-
номике Палестины грозит банкротство.

Вполне понятно, мои друзья, что в такую минуту хо-
чется задать себе вопрос: «Имеет ли право претендо-



 
 
 

вать слово «на’хаму», «спокойствие», на место в на-
шем словаре». Я должен признаться, глядя на этот го-
ризонт, затянутый грозными тучами, мне кажется, что
я вижу свет, пробивающийся сквозь них. Шторм сам
по себе не опасен для корабля, на борту которого на-
писано «Сионизм». Все, конечно, зависит от рулево-
го, зависит от капитана, зависит от состояния пару-
сов. Потомство сможет сказать, была ли молодая Но-
вая Сионистская организация сильна или слаба. Че-
рез десять лет Вы прочтете в книге истории, кто в дей-
ствительности чинил эти паруса, опускал и поднимал
их, добавляя новые и уничтожая пришедшие в негод-
ность в годы ужасных бурь, но сегодня я могу лишь
заявить – мы сделали все возможное.

Мы говорили с королями, президентами и мини-
страми, которые принимали нас и приглашали сно-
ва, чтобы послушать голос правды. И мы говорили
им: «Правда ли, что Вы хотите втоптать Ваши чест-
ные имена в грязь? Неужели Вы, основавшие цита-
дели либеральной мысли в 19 столетии – Вы желае-
те испортить свою репутацию преследованием наро-
да-скитальца? Почему бы Вам не попытаться найти
какой-нибудь выход во имя лозунга, выброшенного во
времена Польского Национального восстания 1865:
«Для Вашей и нашей свободы». Идите по этому пути.
Есть страна – Палестина – в которой, если она откры-



 
 
 

та, достаточно места для арабов, живущих в ней, для
их детей, для миллионов евреев, для мира и благосо-
стояния. Сторож, хранящий ключи, славный парень,
но он не уяснил себе истинного положения дел и счи-
тает сионизм дуэтом его с евреями. Идите к нему и
объясните, что это не дуэт и не диалог. Это разговор
между всеми великими державами мира. Это наше
дело. Это наша государственная проблема!

Да мы стучались в их двери, взывали к их совести
до тех пор, пока в 1936 в Женеве на заседании Сове-
та Лиги Наций, министр одного сильного государства
не разбил все иллюзии, связанные с Палестиной. Он
напомнил Совету под аплодисменты представителей
шестнадцати других держав, что Палестина построе-
на на деньги и людьми, прибывшими туда из многих
стран, что мандат подписан 52 нациями; что страна
мандатарная ответственна перед каждой из них в от-
дельности. Сегодня сионистская проблема не являет-
ся более частным делом еврейского агентства и все-
сильных чиновников Министерства колоний.

Ситуация меняется и это лишь начало. Близок тот
час, когда наша инициатива созреет и найдет себе вы-
ражение в Интернациональной Конференции прави-
тельств, заинтересованных в судьбе еврейской эми-
грации, на которой будут разбираться несколько про-
ектов и где будут найден ответ на вопрос – способна



 
 
 

ли Палестина вместить достаточное количество лю-
дей для разрешения проблемы, из которой нет друго-
го выхода.

И мы действуем на этом фронте. Мы регулируем
наши паруса с таким расчетом, чтобы вихрь антисе-
митизма направил наш корабль в сторону, где лежит
наше спасение и спасение мира.

Что касается раздела, то я хочу описать Вам тече-
ние этой болезни. 8 июля прошлого года. Гром! Голу-
бая книга. Рапорт комиссии Пиля. Белая бумага, под-
писанная британским правительством:

«Мы решили разделить Палестину, предоставив
евреям маленький угол и отдав остальную часть ара-
бам. Точка».

Немного позже дискуссия в палате общин, если не
ошибаюсь, 18 июля. Речь Ормсби Гора, при которой
присутствовал Невиль Чемберлен. Слухи: «Кабинет
пришел к решению». Взрыв недовольства среди чле-
нов парламента. Палата общин настроена критиче-
ски. Мы ожидали слова Премьера в защиту плана.
Ничего подобного. Коллеги Ормби Гора постановили
отправить очередную комиссию, техническую комис-
сию.

Я не являюсь чересчур горячим поклонником Бри-
танской политики, но признаю, что англичане никогда
не станут настаивать на реализации какого-либо про-



 
 
 

екта, если им будет доказана его ошибочность. Ничто
не спасет абсурдную схему раздела. Ничто. Они мо-
гут отрезать половину Галилеи и оставить «Еврейское
Государство» в форме половины свастики или приба-
вить ломтик Негева, отделенного двумя коридорами,
но раздел обречен на гибель.

Со временем люди забудут о схеме, но вряд ли
вычеркнут из памяти позорный Цюрихский конгресс,
именующий себя Конгрессом Сионистской Организа-
ции. Мы навсегда запомним его подозрительно туман-
ную резолюцию в интерпретации исполнительных ор-
ганов С. С. О, в таком виде в каком ее поняли все.
Конечно, это маленькое дело: принять, забраковать,
«йа загер», «нейн загер», но в истории такие решения
играют кое-какую роль.

До Бальфурской Декларации христиане знали о
Палестине и евреях всего две вещи. Во-первых, ев-
реев силой изгнали из нее; во-вторых, они никогда
не прекращали требовать возвращения им их родной
страны. И единственным положительным фактором,
превратившим их в наших союзников, была наша на-
стойчивость, наша преданность родине, традициям и
истории.

Сомнительная честь отречения принадлежит Цю-
рихскому конгрессу. Н. С. О. всеми силами старает-
ся доказать всем народам, что собрание в Цюрихе



 
 
 

не представляло еврейство. Мы готовимся к моменту
ликвидации плана раздела. В этот момент безнадеж-
ная печаль охватит часть еврейства – отверженные,
опозоренные: нечем гордиться; нет схемы, нет плана
раздела – достижения старо-сионистов. Мы подготав-
ливаемся к этой неизбежной минуте. Мы докажем, что
сила евреев, говорящих «нет», превышает число «я-
загер». Есть план, есть альтернатива помимо раздела
– десятилетний план превратит Палестину во что-то,
способное спасти нас и мир. Вместо надломленного
еврейства, мы выдвигаем идею национальной ассам-
блеи, избираемой всем народом Израильским, кото-
рая тесно сплотит наши ряды.

Сегодня мы куем новую нацию, сильную и вели-
кую, для того момента, когда разорвутся тучи. Скоро,
очень скоро, будут готовы наши паруса, которым суж-
дено направить корабль еврейства к берегам незави-
симости и свободы.

1939 г.
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Предложение заселить Уганду сослужило сиониз-
му большую службу. Это всем уже понятно, и трудно
было бы поэтому выводу высказать что-нибудь новое.
Надо только сделать одно замечание: противники во-
сточно-африканского проекта охотно печатают сведе-
ния и даже слухи о непригодности этой страны для
колонизации. Мне кажется, прежде всего, что раз есть
комиссия и будет экспедиция, неудобно забегать впе-
ред и пророчествовать в ту или другую сторону, да
еще полагаясь на слухи или случайные справки. Но,
кроме того, мне кажется, что такая тактика – стремле-
ние нарочно обесценить английское предложение – в
высшей степени вредна. Это предложение нам доро-
го главным образом потому, что оно как раз навсегда
уничтожает все малодушные возражения о практиче-
ской неосуществимости евр. государства. Нам очень
часто приходилось слышать: «Да ведь вам, прежде
всего, земли не дадут!» После VI конгресса мы полу-
чили право отвечать: «Землю готова дать Англия, ес-
ли только мы пожелаем взять». Неужели вы хотите,



 
 
 

чтобы нам на это с насмешкой возразили: «Да, вам
предлагают заселить такую землю, которая… не го-
дится для заселения!»

Я полагаю, что Уганда в конце концов окажется
очень недурным участком земли – не без недостат-
ков, конечно, да ведь и в Италии есть малярия и пел-
лагра. Я полагаю, что люди, которые некогда в буду-
щем заселят эту страну, заживут там припеваючи, ес-
ли, конечно, сумеют устроиться как следует. Я пола-
гаю, кроме того, что предложение англичан сделано
с искренним желанием помочь нам (и в то же время,
конечно, заселить один из своих пустырей), а совсем
не с расчетом бросить нам лицемерно такую кость, на
которой нечего обглодать. Я полагаю, что если весть
о новом предложении, исходящем от Бельгии и отно-
сящемся к заселению евреями Конго верна, то и это
предложение сделано чистосердечно и добросовест-
но, в полном искреннем убеждении бельгийцев, что
они предлагают нам такую вещь, которая выгодна и
для нас. Я полагаю так потому именно, что считаю
евреев силой, которая способна оживить и обогатить
всякую землю, и думаю, что просвещенные и дельные
люди, будь они англичане или бельгийцы, не могут не
сознавать этого. Иными словами, в той сделке, кото-
рая в будущем даст нам собственный клочок земли,
мы явимся в высшей степени выгодными контрагента-



 
 
 

ми для страны, с которой эта сделка будет заключена,
а выгодному контрагенту ни один серьезный предпри-
ниматель не предложит таких условий, которые за-
ведомо неприемлемы. Кто ценит по достоинству ев-
рейскую народность, тот не может не понимать, что,
предлагая нам землю, и англичане, и бельгийцы в их
собственном интересе должны были искренне иметь
в виду и наш интерес.

Тем не менее, я безусловный противник и Уганды, и
Конго, и какого угодно Эдема, если это не Палестина.
В ближайшем будущем я надеюсь развить достаточ-
но эту точку зрения на роль Палестины, но и сегодня
мне бы не хотелось ограничиться одним утверждени-
ем без всяких доводов.

Сионистское движение, как уже не раз указыва-
лось, не есть реакция против внешних враждебных
давлений. Оно возникает из инстинкта национально-
го самосохранения: этот инстинкт так же могуч, есте-
ствен, универсален, как инстинкт личного самосохра-
нения или продолжения рода. Антисемитизм, угро-
жая этому инстинкту национального самосохранения,
заставил его пробудиться; таким образом, антисеми-
тизм явился только поводом (крупным, но далеко не
единственным) к возрождению национального чув-
ства среди евреев, но не причиной и источником это-
го чувства, ибо источник его – в вечном и неистреби-



 
 
 

мом инстинкте, который каждая народность неугаси-
мо носит в себе, пока живет, и который особенно у ев-
реев проявляется с исключительной, почти невероят-
ной мощью. Следовательно, для того, чтобы познать
во всех подробностях истинную сущность сионизма,
надо опуститься к источнику и проанализировать ев-
рейский инстинкт национального самосохранения.

Инстинкт национального самосохранения есть сти-
хийное стремление оградить свою национальную ин-
дивидуальность, со всеми ее особенностями, от из-
менения под влиянием посторонних давлений. Отсю-
да ясно, что инстинкт этот, в сознательной или бес-
сознательной форме, неустанно требует для данной
народности такой обстановки, к которой националь-
ная индивидуальность этой группы была бы наибо-
лее приспособлена, иными словами, в которой эта
индивидуальность встретила бы наименьшее посто-
роннее давление. Еврейская национальная индиви-
дуальность, какою она представляется теперь, впита-
ла в себя, конечно, немало новых особенностей за
долгие века бродяжничества, но зерно ее, сущность
ее, то, что ученые называют «духом юдаизма» и отпе-
чаток чего находят на всех решительно созданиях ев-
рейского ума в разные годы и в разных странах, – это
«нечто» является совершенно чистым от посторонней
пыли, приставшей к нашим подошвам во время ски-



 
 
 

тальчества; и из того, что в духовном складе Лассаля
и Берне, живших в XIX веке этого скитальчества, яр-
ко выделяются те черты, которые характеризуют ду-
ховный склад библейских пророков, росших еще на
почве Палестины, явно вытекает, что сущность ев-
рейской национальной индивидуальности есть имен-
но палестинская индивидуальность. Это – психологи-
чески тот же вывод, к которому, изучая черепа, антро-
пологически пришел г-н Юдт в книге «Iüdische Statistik
[Еврейская статистика]»: «еврейский тип определил-
ся в Палестине».

Из этого логически следует, что наиболее приспо-
собленная среда, которой требует инстинкт нацио-
нального самосохранения, может быть дана только
Палестиной. Только в Палестине сущность нацио-
нального еврейского духа могла бы развиться вполне
свободно и самозаконно, не терпя ущерба от необхо-
димости приспособляться в чужеродной обстановке.
Поэтому, если и в другой стране евреям, может быть,
будет житься привольно и сытно, то истинное еврей-
ство как таковое в ней возродиться, естественно, не
может.

Правда, на VI конгрессе сионистов у Макса Нор-
дау вырвалась фраза: «Кто говорит, что мы должны
спасать еврейство, а не евреев, тот пусть явится с
этими взглядами на спиритический сеанс, а не на ба-



 
 
 

зельский конгресс». На эту довольно-таки циничную
фразу мы могли бы ответить, что тому, кто из-за ев-
реев забывает о еврействе, место в заседании бла-
готворительного общества, а не на конгрессе возрож-
дения. Но мы этого не скажем, ибо понимаем, что со
стороны почтенного руководителя это не более как
неудачный ораторский экспромт, и что всякий истин-
ный сионист не постигает блага евреев иначе как в
виде полного, всестороннего и свободного развития
еврейства. Если бы нам не было никакого дела до
еврейства, а только до евреев как людей, то гораздо
проще и гуманнее было бы пропагандировать среди
евреев идею всеобщего обращения хотя бы в люте-
ранство.

Сущность сионизма, который является выражени-
ем общееврейской заветной потребности, есть сохра-
нение еврейства для полного, свободного, всесторон-
него развития. Такое развитие возможно только на
почве Палестины. Вот почему Палестина не может
быть вычеркнута из программы сионизма иначе как
насильственно и противоестественно.

Это – чисто априорное обоснование роли Палести-
ны, но, кроме того, всем известны, конечно, многочис-
ленные практические соображения, хотя бы то, напр.,
что вряд ли масса в таком же количестве откликнется
на призыв к простому переселению, в каком откликну-



 
 
 

лась бы на призыв к переселению в св. Землю.
Видя в Палестине неотъемлемую цель нашего дви-

жения, я не могу не видеть в Уганде или Конго серьез-
ных помех. Я, конечно, тоже слышал все заверения
на тему: «одно другому не мешает»; но не могу не со-
знаться, что все эти заверения оставили во мне впе-
чатление или непродуманности, или неискренности.
Если бы дело шло просто о рациональном переселе-
нии в Уганду тех тысяч евреев, которые теперь нера-
ционально переселяются куда глаза глядят, тогда ни-
кто бы не встревожился и общество Иса охотно заня-
лось бы этим проектом. Но речь идет о настоящем ев-
рейском штате с собственным правительством и за-
конодательством, т. е. о первом опыте еврейского го-
сударства. Я прямо не постигаю, как можно не понять,
что такого рода первый опыт неминуемо поглотил бы
все и духовные, и финансовые силы сионизма. Люди
вокруг до сих пор сомневаются в том, что можно ли
(как они выражаются, «искусственно») создать госу-
дарство, а мы, кажется, уже мечтаем создать целых
два государства сразу; причем одно, так сказать, по
необходимости, а другое, так сказать, из принципа…

Наше движение, конечно, богато силами и будет
еще богаче со временем, но и нам не следует черес-
чур уже смешить публику. Или государство в Уганде,
или государство в Палестине; если в Уганде, то забу-



 
 
 

дем о Палестине. Уганда безусловно угрожает убить
Палестину.

Истинный победитель в затруднениях жизни есть
тот, кто умеет использовать во благо себе самое за-
труднительное положение. Мы должны сделать то же
самое с Угандой и Конго (если Конго не сказка) и во-
обще со всяким предложением рая земного вне св.
Земли. Мы должны устроить так, чтобы все эти пред-
ложения, грозящие навеки удалить нас от Палестины,
послужили нам, напротив, козырем для достижения
Палестины.

Я считаю эту мысль достаточно ясной. Если та-
кое государство, как Англия, нашло для себя выгод-
ным предложить евреям Уганду, то в умелых руках
это предложение может послужить очень убедитель-
ным и заманчивым аргументом для Турции. Финансы
Турции плохи, в будущем году они станут еще пло-
ше. Кроме того, если Турция медлила до сих пор, она
ничем не рисковала. Но медлить теперь, когда яви-
лись сильные конкуренты, значит рисковать полной и
вечной потерей удобного случая заселить пустынную
страну и превратить солидный хронический убыток в
еще более солидный и постоянный доход. Все это яс-
но и уже многими высказывалось.

Таким образом, нет недостатка, выражаясь по-аме-
рикански, в «платформе» для новых, более плодо-



 
 
 

творных переговоров с турецким правительством. Но
ведутся ли переговоры? Желают ли вести эти перего-
воры те лица, от которых это зависит? Не решили ли
они махнуть на все рукой?

Прискорбно, конечно, то, что в этом огромном дви-
жении столь многое зависит от настроения одной лич-
ности, но раз это уже так, было бы лишней поте-
рей времени ограничиться сетованием. Надо не сето-
вать, а действовать. Надо нам, еще желающим, еще
не махнувшим рукой, сделать так, чтобы принудить
наших официальных представителей снова и с но-
вой энергией начать турецкую кампанию, именно те-
перь, когда случай так благоприятен. Вместо того, что-
бы растерянно смотреть по сторонам, декламировать
или ругаться. Мы, еще не махнувшие рукой, должны
активно доказать наше твердое желание, чтобы борь-
ба за Палестину продолжалась, мы должны ясно вы-
раженным массовым заявлением напомнить нашим
представителям, что имя св. Земли еще не вычерк-
нуто из базельской программы, и потребовать от них
немедленных действий в этом направлении.

Я писал из Базеля и сохранил до сегодня это убеж-
дение, что наши представители сами тоже остались
внутренне верными девизу Палестины. Я даже допус-
каю, что в эту самую минуту, когда я пишу, д-р Герцль
ведет с падишахом переговоры – под покровом обыч-



 
 
 

ной и неизвестно для чего нужной таинственности.
И если это так, то массовое заявление нашей воли
только должно его порадовать как доказательство то-
го, что он угадал и опередил заветные желания сво-
их верителей. Но если это не так, если под затишьем
действительно кроется отказ от Палестины, то массо-
вое заявление верности Палестине с нашей стороны
и категорическое требование, чтобы и наши верхние
представители оставались ей верны и снова напра-
вили все свои усилия на св. Землю, является нашим
долгом, и нам придется, быть может, горько потом ка-
яться, если мы этого теперь не сделаем. Мы должны
напомнить. Если напоминание подействует, тем луч-
ше. Если бы напоминание не подействовало, тогда
мы, по крайней мере, будем ясно знать, кто с нами и
кто против нас, и сможем ясно показать это на буду-
щем конгрессе не только в прениях, но и в выборах.
Ибо люди, которыми мы дорожим, дороги нам как бор-
цы за Палестину, без которой немыслимо наше пол-
ное возрождение. Если эти люди захотят перешагнуть
через Палестину, мы должны твердо перешагнуть че-
рез них, с сожалением, но без малодушия, без коле-
бания, согласно первому и последнему нашему пра-
вилу: во что бы то ни стало.

1903 г.



 
 
 

 
Вторая услуга

 
Как известно, предложение заселить Уганду вызва-

ло среди сионистов большие споры. Начались эти
споры еще на VI конгрессе, а в последнее время при-
няли особенно острый характер. Часть сионистов ви-
дела в этом проекте опасность, находя, что его осу-
ществление надолго затормозит, а может быть, и со-
всем погубит главную цель сионизма: создание ев-
рейского центра в Палестине. Другая же часть, ни-
сколько не отрицая того, что основной целью движе-
ния остается Св. Земля, находила, однако, что Уган-
да не помешает. Таким образом, безусловно сходясь
в своих взглядах на Палестину, спорящие никак не
могли сойтись во взгляде на Уганду. Противники по-
следней, все более и более проникаясь убеждением,
что Уганда погубит сионистское движение, подумыва-
ли уже об открытой и непримиримой борьбе с этим
проектом. Все это могло кончиться настоящим раско-
лом внутри движения, т. е. почти крахом, который по-
верг бы в глубокое горе огромные еврейские массы.

Теперь Уганда ликвидирована. Английское прави-
тельство взяло назад свое предложение. Многие, ко-
нечно, пожалеют о том, что исчезает возможность
устроить, как они рассчитывали, временное убежище



 
 
 

для тех из евреев, которым уже невмоготу ждать. Но
все сионисты, без сомнения, порадуются тому, что те-
перь устранена опасность раскола в партии, который
был бы настоящей гибелью дела.

И поэтому можно не сомневаться, что все сионисты
сумеют единодушно оценить по достоинству друже-
ственную и благородную тактику английского прави-
тельства. Предлагая по собственной инициативе ев-
рейскому народу заселить на началах полной авто-
номии безусловно прекрасную и плодородную мест-
ность, английское правительство оказало нам этим
огромную моральную услугу. Это было первым за
много веков официальным признанием национально-
го единства еврейского народа и вместе с тем автори-
тетным выражением веры в его способность создать
из дикого края культурную, благоустроенную страну.
Обо всем этом благодарный еврейский народ никогда
не забудет.

Но теперь, взяв назад свое предложение именно
в тот момент, когда напряжение умов дошло в сре-
де сионистов до крайнего предела, – теперь англий-
ское правительство оказало еврейскому народу вто-
рую огромную услугу и проявило редкий и драгоцен-
ный такт. Англия, несомненно, ясно поняла, что кон-
фликт должен был привести к одному из двух резуль-
татов: или будущий конгресс отклонил бы окончатель-



 
 
 

но проект заселения Уганды, или сионизм раскололся
бы надвое. На третий выход из этого положения вряд
ли кто-нибудь мог бы серьезно надеяться. Первый ре-
зультат – отклонение проекта – был бы неприятен для
Англии; второй – раскол в сионизме – был бы тяже-
лым ударом для еврейских масс. Сознавая все это, и
сторонники, и противники Уганды в последнее время
мучительно боялись за будущее и чувствовали, что
«надежда», о которой поется в гимне сионистов, гро-
зит ускользнуть из глаз.

Именно в эту тяжелую минуту Англия берет свое
предложение назад. Этим сразу устраняется причи-
на междоусобицы, которая, может быть, едва не по-
губила единственную в своем роде организацию, со-
зданную за такое короткое время с такими жертвами
и такими усилиями. Держава, четыре месяца тому на-
зад громко признавая за нашим рассеянным народом
национальное единство, теперь своим новым шагом
спасает единство нашего глубоко народного движе-
ния. Если за первую услугу конгресс от лица и сто-
ронников, и противников Уганды выразил британско-
му правительству глубокую благодарность, то теперь,
думается мне, все сочувствующие сионизму должны
громко произнести свое массовое спасибо этой бла-
городной стране, спасающей нас в очень критический
момент. Было бы вполне своевременно, чтобы при-



 
 
 

знательность, уже 4 месяца волнующая еврейские
массы, именно теперь выразилась в форме торже-
ственного послания, под которым с радостью подпи-
шут свои имена десятки тысяч.

Итак, туча рассеялась. Под ее влиянием уже оста-
новилась было нормальная работа сионистов: из-за
споров об Уганде почти забыли о главных задачах.
А между тем впереди столько дел: столько еще есть
необращенных, которых надо обратить, на колос-
сальное дело национального фонда собраны только
ничтожные гроши, литература движения все еще не
стоит на высоте призвания. Теперь, когда туча рассе-
ялась, пора встряхнуться от нехорошего сна, забыть
все нелепые счеты и взяться, наконец, за настоящее
и важное дело укрепления и объединения народа во-
круг его древней и вечной цели.

Как люди, только что пережившие ужасную, му-
чительную тревогу, потом, когда опасность прошла,
вдруг глубоко постигают всю суетность своих мелоч-
ных обид и раздоров и подают друг другу руки, так
пусть поступят теперь друзья сионистского дела и от
всего сердца пусть друг другу скажут древнее нацио-
нальное приветствие: мир вам…

1903 г.



 
 
 

 
О железной стене

 
Вопреки доброму правилу – начинать статью с су-

щества – приходится начать эту с предисловия, при-
том еще личного. Автора этих строк считают недругом
арабов, сторонником вытеснения и т. д. Это неправда.
Эмоциональное мое отношение к арабам – то же, что
и ко всем другим народам: учтивое равнодушие. По-
литическое отношение – определяет двумя принципа-
ми. Вопервых, вытеснение арабов Палестины, в ка-
кой бы то ни было форме, считаю, абсолютно невоз-
можным; в Палестине всегда будет два народа. Во-
вторых, горжусь принадлежностью к той группе, ко-
торая формулировала Гельсингфорсскую программу.
Мы ее формулировали не для евреев только, а для
всех народов; и основа ее – равноправие наций. Как и
все, я готов присягнуть за нас и потомков наших, что
мы никогда этого равноправия не нарушим и на вы-
теснение или притеснение не покусимся.

Credo, как видит читатель, вполне мирное. Но со-
вершенно в другой плоскости лежит вопрос о том,
можно ли добиться осуществления мирных замыслов
мирными путями. Ибо это зависит не от нашего отно-
шения к арабам, а исключительно от отношения ара-
бов к сионизму.



 
 
 

После этого предисловия перейдем к существу.
О добровольном примирении между палестински-

ми арабами и нами не может быть никакой речи ни те-
перь, ни в пределах обозримого будущего. Высказы-
ваю это убеждение в такой резкой форме не потому,
что мне нравится огорчать добрых людей, а просто
потому, что они не огорчатся: все эти добрые люди,
за исключением слепорожденных, уже давно сами по-
няли полную невозможность получить добровольное
согласие арабов Палестины на превращение этой са-
мой Палестины из арабской страны в страну с еврей-
ским большинством.

Каждый читатель имеет некоторое общее понятие
об истории колонизации других стран. Предлагаю ему
вспомнить все известные примеры; и пусть, перебрав
весь список, он попытается найти хотя бы один слу-
чай, когда колонизация происходила с согласия ту-
земцев. Такого случая не было. Туземцы – все рав-
но, культурные или некультурные, – всегда упрямо бо-
ролись против колонизаторов – все равно, культур-
ных или некультурных. При этом образ действий ко-
лонизатора нисколько не влиял на отношение к нему
туземца. Сподвижники Кортеса и Писарро или, допу-
стим, наши предки во дни Иисуса Навина вели се-
бя, как разбойники; но английские и шотландские «от-
цы-странники», первые настоящие пионеры Север-



 
 
 

ной Америки, были на подбор люди высокого нрав-
ственного пафоса, которые не то что краснокожего,
но и мухи не хотели обидеть и искренне верили, что
в прерии достаточно места и для белых, и для крас-
ных. Но туземец с одинаковой свирепостью воевал
и против злых, и против добрых колонизаторов. Ни-
какой роли при этом не играл и вопрос о том, много
ли в той стране свободной земли. На территории Со-
единенных Штатов в 1921 году считалось 340 тысяч
краснокожих; но и в лучшие времена их было не боль-
ше 3/4 миллиона на всем колоссальном пространстве
от Лабрадора до Рио-Гранде. Не было тогда на свете
человека с такой сильной фантазией, чтобы всерьез
предвидеть опасность настоящего «вытеснения» ту-
земцев пришельцами. Туземцы боролись не потому,
что сознательно и определенно боялись вытеснения,
а просто потому, что никакая колонизация нигде нико-
гда и ни для какого туземца не может быть приемле-
ма.

Каждый туземный народ, все равно, цивилизован-
ный или дикий, смотрит на свою страну как на свой на-
циональный дом, где он хочет быть и навсегда остать-
ся полным хозяином; не только новых хозяев, но и но-
вых соучастников или партнеров по хозяйству он доб-
ровольно не допустит.

Это относится и к арабам. Примирители в нашей



 
 
 

среде пытаются уговорить нас, будто арабы – или
глупцы, которых можно обмануть «смягченной» фор-
мулировкой наших истинных целей, или продажное
племя, которое уступит нам свое первенство в Пале-
стине за культурные и экономические выгоды. Отка-
зываюсь наотрез принять этот взгляд на палестинских
арабов. Культурно они отстали от нас на 500 лет, в ду-
ховном отношении они не обладают ни нашей вынос-
ливостью, ни нашей силой воли; но этим вся внутрен-
няя разница и исчерпывается. Они такие же тонкие
психологи, как и мы, и так же точно, как и мы, воспита-
ны на столетиях хитроумного пилпула: что бы мы им
ни рассказывали, они так же хорошо понимают глуби-
ну нашей души, как мы понимаем глубину их души. И
к Палестине они относятся по крайней мере с той же
инстинктивной любовью и органической ревностью, с
какой ацтеки относились к своей! Мексике или сиук-
сы к своей прерии. Фантазия о том, что они добро-
вольно согласятся на осуществление сионизма в об-
мен за культурные или материальные удобства, кото-
рые принесет им еврейский колонизатор, – эта дет-
ская фантазия вытекает у наших «арабофилов» из ка-
кого-то предвзятого презрения к арабскому народу, из
какого-то огульного представления об этой расе как
о сброде подкупном, готовом уступить свою родину
за хорошую сеть железных дорог. Такое представле-



 
 
 

ние ни на чем не основано. Говорят, что отдельные
арабы часто подкупны, но отсюда не следует, что па-
лестинское арабство в целом способно продать свой
ревнивый патриотизм, которого даже папуасы не про-
дали. Каждый народ борется против колонизаторов,
пока есть хоть искра надежды избавиться от колони-
зационной опасности. Так поступают и так будут по-
ступать и палестинские арабы, пока есть хоть искра
надежды…

Многие у нас все еще наивно думают, будто произо-
шло какое-то недоразумение, арабы нас не поняли, и
только потому они против нас; а вот если бы им мож-
но было растолковать про то, какие у нас скромные
намерения, то они протянули бы нам руку. Это ошиб-
ка, уже неоднократно доказанная. Напомню один слу-
чай из множества. Года три тому назад г-н Соколов,
будучи в Палестине, произнес там большую речь об
этом самом недоразумении. Он ясно доказал, что же-
стоко арабы ошибаются, если думают, будто мы хо-
тим отнять у них их собственность, или выселить их,
или угнетать их; мы даже не хотим еврейского прави-
тельства, мы хотим только правительства, представ-
ляющего Лигу Наций. На эту речь арабская газета
«Кармель» ответила тогда передовицей, смысл кото-
рой передаю на память, но точно. Сионисты напрас-
но волнуются: никакого недоразумения нет. Г-н Соко-



 
 
 

лов говорит правду, но арабы ее и без него прекрас-
но понимают. Конечно, сионисты теперь не мечтают
ни о выселении арабов. ни об угнетении арабов, ни
об еврейском правительстве; конечно, они в данный
момент хотят только одного – чтобы арабы им не ме-
шали иммигрировать. Сионисты уверяют, что они бу-
дут иммигрировать лишь в таких количествах, какие
допускаются экономической емкостью Палестины. Но
арабы и в этом никогда не сомневались: ведь это трю-
изм, иначе и немыслимо иммигрировать. Арабский
редактор готов даже охотно допустить, что потенци-
альная емкость Палестины очень велика, т. е. что в
стране можно поселить сколько угодно евреев, не вы-
теснив ни одного араба. «Только этого» сионисты и
хотят – и именно этого арабы не хотят. Потому что то-
гда евреи станут большинством, и тогда само собой
получится еврейское правительство, и тогда судьба
арабского меньшинства будет зависеть от доброй во-
ли евреев; а что меньшинством быть неудобно, про то
сами евреи очень красноречиво рассказывают. Поэто-
му никакого недоразумения нет. Евреи хотят макси-
мального развития иммиграции, а арабы именно ев-
рейской иммиграции не хотят.

Это рассуждение арабского редактора так просто
и ясно, что его следовало бы заучить наизусть и по-
ложить в основу всех наших дальнейших размышле-



 
 
 

ний по арабскому вопросу. Дело вовсе не в том, ка-
кие слова – герцлевские или сэмюэлевские – будем
мы говорить в объяснение наших колонизаторскими
усилий. Колонизация сама в себе несет свое объясне-
ние, единственное, неотъемлемое и понятное каждо-
му здоровому еврею и каждому здоровому арабу. Ко-
лонизация может иметь только одну цель; для пале-
стинских арабов эта цель неприемлема; все это при-
роде вещей, и изменить эту природу нельзя.

Многим кажется очень заманчивым следующий
план: получить согласие на сионизм не от палестин-
ских арабов, раз это невозможно, но от остально-
го арабского мира, включая Сирию, Месопотамию,
Геджас и чуть ли не Египет. Если бы это и было мыс-
лимо, то и это не изменило бы основного положения:
в самой Палестине настроение арабов по отношению
к нам осталось бы то же самое. Объединение Ита-
лии было в свое время куплено той ценой, что, меж-
ду прочим, Тренто и Триест остались под австрийской
властью; но итальянские жители Тренто и Триеста не
только не примирились с этим, а, напротив, с утроен-
ной энергией продолжали бороться против Австрии.
Если бы даже можно было (в чем сомневаюсь) угово-
рить арабов Багдада и Мекки, будто для них Палести-
на только маленькая, несущественная окраина, то и
тогда для палестинских арабов Палестина осталась



 
 
 

бы не окраиной, а их единственной родиной, центром
и опорой их собственного национального существо-
вания. Поэтому и тогда колонизацию пришлось бы ве-
сти против согласия палестинских арабов, т. е. в тех
же условиях, что и теперь.

Но и соглашение с непалестинскими арабами есть
тоже фантазия неосуществимая. Для того, чтобы
арабские националисты Багдада, Мекки, Дамаска со-
гласились уплатить нам такую серьезную цену, какой
был бы для них отказ от сохранения арабского ха-
рактера Палестины, т. е. страны, которая лежит в са-
мом центре «федерации» и режет ее пополам, – мы
должны предложить им чрезвычайно крупный эквива-
лент. Ясно, что есть только две мыслимые формы та-
кого эквивалента: или деньги, или политическая по-
мощь, или то и другое вместе. Но мы не можем им
предложить ни того, ни другого. Что касается до де-
нег, то смешно даже думать о том, будто мы сможем
финансировать Месопотамию или Геджас, когда у нас
и на Палестину не хватает. Для ребенка ясно, что эти
страны, с их дешевым трудом, найдут капиталы про-
сто на рынке, найдут гораздо легче, чем мы их най-
дем для Палестины. Всякие разговоры на эту тему
о материальной поддержке суть или ребяческий са-
мообман, или недобросовестное легкомыслие. И уже
совсем недобросовестно с нашей стороны было бы



 
 
 

всерьез говорить о политической поддержке арабско-
го национализма. Арабский национализм стремится к
тому же, к чему стремился, скажем, итальянский до
1870 года: к объединению и государственной незави-
симости. В переводе на простой язык это означает
изгнание Англии из Месопотамии и Египта, изгнание
Франции из Сирии, а потом, быть может, также из Ту-
ниса, Алжира и Марокко. С нашей стороны хотя бы
отдаленно помогать этому было бы и самоубийством,
и предательством. Мы опираемся на английский ман-
дат; под декларацией Бальфура в Сан-Ремо подписа-
лась Франция. Мы не можем участвовать в политиче-
ской интриге, цель которой отогнать Англию от Суэц-
кого канала и Персидского залива, а Францию совер-
шенно уничтожить как колониальную державу. Такую
двойную игру не только нельзя играть: о ней даже и
думать не полагается. Нас раздавят – и с заслужен-
ным позором – прежде чем мы успеем шевельнуться
в этом направлении.

Вывод: ни палестинским, ни остальным арабам мы
никакой компенсации за Палестину предложить не
можем. Поэтому добровольное соглашение немысли-
мо. Поэтому люди, которые считают такое соглаше-
ние за conditio sine qua non сионизма, могут уже те-
перь сказать non и отказаться от сионизма. Наша ко-
лонизация или должна прекратиться, или должна про-



 
 
 

должаться наперекор воле туземного населения. А
поэтому она может продолжаться и развиваться толь-
ко под защитой силы, не зависящей от местного насе-
ления – железной стены, которую местное население
не в силах прошибить.

В этом и заключается вся наша арабская политика:
не только «должна заключаться», но и на самом деле
заключается, сколько бы мы ни лицемерили. Для чего
декларация Бальфура? Для чего мандат? Смысл их
для нас в том, что внешняя сила приняла на себя обя-
зательство создать в стране такие условия управы и
охраны, при которых местное население, сколько бы
оно того ни желало, было бы лишено возможности ме-
шать нашей колонизации административно или физи-
чески. И мы все, все без исключения, каждый день по-
нукаем эту внешнюю силу, чтобы она эту свою роль
исполняла твердо и без поблажек. В этом отношении
между нашими «милитаристами» и нашими «вегета-
рианцами» никакой существенной разницы нет. Од-
ни предпочитают стену из еврейских штыков, другие
из ирландских; третьи, сторонники соглашения с Баг-
дадом, готовы удовлетвориться багдадскими штыка-
ми (вкус странный и рискованный); но все мы хлопо-
чем денно и нощно о железной стене. Но при этом мы
же сами зачем-то портим свое дело декларацией о
соглашении, внушая мандатной державе, будто дело



 
 
 

не в железной стене, а в еще новых и новых разгово-
рах. Эта декларация губит наше дело; поэтому дис-
кредитировать ее, показать и ее фантастичность, и ее
неискренность – это есть не только удовольствие, но
и долг.

Считаю нужным здесь же вкратце сделать еще два
замечания.

Во-первых: на избитый упрек, будто вышеизложен-
ная точка зрения неэтична, отвечаю: неправда. Одно
из двух: или сионизм морален, или он не морален.
Этот вопрос мы должны были сами для себя решить
раньше, чем взяли первый шекель, и решили поло-
жительно. А если сионизм морален, т. е. справедлив,
то справедливость должна быть проведена в жизнь,
независимо от чьего бы то ни было согласия или несо-
гласия. И если А, В или С хотят силой помешать осу-
ществлению справедливости, ибо находят ее для се-
бя невыгодной, то нужно им в этом помешать, опять-
таки силой. Это этика; никакой другой этики нет.

Во-вторых, все это не значит, что с палестинскими
арабами немыслимо никакое соглашение. Невозмож-
но только соглашение добровольное. Покуда есть у
арабов хоть искра надежды избавиться от нас, они
этой надежды не продадут ни за какие сладкие слова
и ни за какие питательные бутерброды, именно пото-
му, что они не сброд, а народ, хотя бы и отсталый, но



 
 
 

живой. Живой народ идет на уступки в таких огром-
ных, фатальных вопросах только тогда, когда никакой
надежды не осталось, когда в железной стене не вид-
но больше ни одной лазейки. Только тогда крайние
группы, лозунг которых «ни за что», теряют свое обая-
ние, и влияние переходит к группам умеренным. Толь-
ко тогда придут эти умеренные к нам с предложени-
ем взаимных уступок; только тогда станут они с нами
честно торгваться по практическим вопросам, как га-
рантия против вытеснения, или равноправие, или на-
циональная самобытность; и верю, и надеюсь, что то-
гда мы сумеем дать им такие гарантии, которые их
успокоят, и оба народа смогут жить бок о бок мирно
и прилично. Но единственнь путь к такому соглаше-
нию есть железная стена, т. е. укрепление в Палести-
не власти, недоступной никаким арабским влияниям,
т. е. именно то, против чего арабы борются. Иными
словами, для нас единственный путь к соглашению в
будущем есть абсолютный отказ от всяких попыток к
соглашению в настоящем.

1924 г.



 
 
 

 
«Круглый стол» с арабами

 
Судя по беседе Х. Е. Вейцмана с сотрудником лон-

донской еврейской газеты «Цейт», д-р Вейцман соби-
рается по случаю поездки своей в Палестину попы-
таться наладить соглашение с тамошними арабами. А
судя по тамошним арабским газетам в передаче ЕТА,
арабские руководители, именно муфтии и другие важ-
ные у них деятели, заранее отказываются вести ка-
кие бы то ни было переговоры с сионистами. Поэтому
приходится считать еще недоказанным, что перегово-
ры состоятся. Но одно можно считать доказанным: ес-
ли и состоялись бы и если бы при этом, как мы все
же надеемся, сионистские представители не согласи-
лись бы отречься от сионизма, то переговоры ни к че-
му доброму не могли бы привести.

Мира с арабами желаем мы все. Доказывать ко-
му-либо из евреев, что такой мир желателен, значит
ломиться в открытую дверь. Вопрос не в нас, а в па-
лестинских арабах.

Мы все не только желаем мира: мы все, все евреи
и сионисты всех толков, желаем блага палестинских
арабов. Мы не желаем вытеснить ни одного араба ни
с левого, ни с правого берега Иордана. Мы желаем,
чтобы они росли и в экономическом, и в культурном



 
 
 

отношении. Будущий строй еврейской Палестины мы
все представляем себе так: большинство населения
будет еврейское, но равноправие всех граждан будет
не только обеспечено, но и проведено в жизнь; оба
языка и все религии будут равноправны, и каждая на-
циональность получит широкие права культурного са-
моуправления. Но вопрос в том, достаточно ли это
для арабов. И даже не «вопрос».

Нелепо закрывать глаза, когда пред нами большие
и глубокие психологические факты. У палестинских
арабов есть три политических лозунга; формулиро-
вать их, конечно, умеют только немногие (руководите-
ли, интеллигенция), но масса в этом с ними согласна.
Вот эти лозунги, с необходимыми пояснениями, на ос-
новании аутентичных заявлений, сотни раз печатав-
шихся:

1. Арабы требуют для себя права контролировать
еврейскую иммиграцию. Это не значит непременно,
что они хотят выгнать из Палестины евреев, уже там
поселившихся, или никого больше туда не впускать.
Вполне возможно, что они согласились бы даже на
продолжение еврейской иммиграции и впредь. Но они
требуют, чтобы размеры этой иммиграции определя-
лись ими, арабами, согласно их воле и их интересам;
и для того им, главным образом, и нужен парламент
и ответственное правительство.



 
 
 

2. Арабы требуют создания большой арабской фе-
дерации с единым федеральным парламентом и пра-
вительством: вроде Германии до войны, или вроде
Соед. Штатов. В федерацию должны войти обе поло-
вины Палестины, Сирия и Месопотамия: многие меч-
тают и о Египте; а в будущем войдут в нее постепен-
но и остальные земли, арабские по расе или по язы-
ку. Чтобы понять, что это значит для нас, представим
себе такое, сравнительно уже благоприятное положе-
ние: что нас в Палестине не 160 тысяч, а почти вдвое
больше – 300 000. Тогда мы в Палестине – треть на-
селения. В федерации с Сирией и Месопотамией –
только около пяти процентов; с Египтом – полтора
процента; и т. д.

3. Арабы хотят освободиться от европейского вла-
дычества. Это значит: чтобы Англия начисто ушла не
только из Палестины, но также из Египта. Судана и
Месопотамии; чтобы Франция начисто ушла из Си-
рии, Туниса, Алжира и Марокко; чтобы Италия ушла
из Триполитании и Киренаики. Это свое требование
они высказывают, где могут (в том числе в Палести-
не) совершенно открыто. Я теперь не обсуждаю его по
существу: хочу только напомнить, что в глазах огром-
ного большинства французов, итальянцев и даже ан-
гличан такая ликвидация их колониальных позиций
на Средиземном море и на Среднем была бы нацио-



 
 
 

нальной катастрофой. Притом на еще отметить, что
этот третий лозунг неотделим второго, т. е. федерация
немыслима без изгнания Европы.

Если мы хотим мира с арабами, то мы должны быть
готовы сделать им уступки в том, что их интересует.
Есть, правда, у нас мечтатели, которым кажется, буд-
то палестинских арабов можно «склонить при помо-
щи выгод экономического характера; (уж не касаясь
того, откуда мы возьмем эти экономические выгоды
для них, когда у нас и для себя не хватает) эта меч-
та вытекает из бездонного неуважения к арабской ду-
ше, для которого у нас никаких оснований нет. От-
дельных арабов можно купить, но целую народность
никто не уговорит добровольно отказаться от нацио-
нальных замыслов за «экономические выгоды». Что-
бы добиться у арабов сдвига национальной их пози-
ции в нашу пользу, мы должны предложить им наше
содействие именно в области их собственных нацио-
нальных стремлений, т. е. в области вышеуказанных
трех лозунгов; иначе и разговривать не о чем.

Интересно поэтому знать, который из этих арабских
лозунгов согласны наши присяжные миролюбиво под-
держать.

Первый? То есть согласиться на то, чтобы опреде-
ление размера еврейской колонизации зависело от
воли наших арабских соседей? Или, скажем, заранее



 
 
 

сговориться с ними на том, чтобы наша иммиграция
никогда не возросла выше известного предела, дабы
арабы навсегда остались в Палестине большинством
а мы меньшинством?

Или второй? То есть согласиться не просто на фе-
дерацию арабских стран (это их дело, а не наше), но
и на вступление в эту федерацию Палестины, т. е. на
превращение нашего «национального дома» в одно и
самых мелких гетто на свете?

Или третий? То есть объявить войну Англии, Фран-
ции и Италии, превратить сионистское движение в
союз агитаторов против колониальной позиции этих
держав, стать в каждой из этих стран врагами госу-
дарства, а в Европе вообще – соратниками третьего
интернационала?

Достаточно поставить эти совершенно логичные
вопросы, дабы увидеть, что о соглашении тут не мо-
жет быть речи. Это печально, но это есть объектив-
ный факт.

И именно потому, что невозможность соглашения
с палестинскими арабами есть объективный факт, –
именно потому оно до сих пор еще не состоялось.
Вот уже семь лет и больше, как сионистским движени-
ем совершенно беспримесно управляют самые горя-
чие сторонники еврейско-арабского сближения. И эк-
зекутива в Лондоне, и экзекутива в Иерусалиме, и си-



 
 
 

онистское чиновничество, и заправилы «университе-
та», и заправилы «левых» – все это почти поголовно
люди, мечтающие о «сближении». Есть, наконец, спе-
циальная партия Берит-Шалом. И огромное большин-
ство этого круга живет в Палестине, бок о бок с араба-
ми. Тем не менее до сих пор они все вместе не реши-
лись даже хотя бы начать переговоры, хотя бы про-
сто сесть за тот самый «круглый стол». Единственную
попытку сделали, кажется, главари Берит-Шалом; но
им арабы ответили, устами газеты «Фелестин», что и
«сионизм» в духе гг. Магнеса и Лурье для них, арабов,
неприемлем. Остальные же еврейские миролюбцы и
вообще не решились до сих пор на пробу. Почему?
Дело ясное: каковы бы ни были их заблуждения, неко-
торое чутье реальностей у них все же осталось, и они
ясно видели, что круглый стол не даст ничего, кроме
круглого нуля.

Но есть опасение, что все эти разговоры о круглом
столе суть разговоры не только праздные, а еще и
вредные. Самое опасное место в недавнем письме г.
Макдональда есть то, где он заявляет, что «не может
быть полного решения проблемы без еврейско-араб-
ского соглашения». Это значит: если арабы не согла-
сятся на сионизм, Англия умывает руки. Против тако-
го толкования мандатных обязательств я против при-
знания за арабами права «вето» над всеми приняты-



 
 
 

ми Англией обязательствами перед еврейским наро-
дом – надо бороться всеми силами; иначе наше де-
ло станет уже действительно безнадежным. Мы долж-
ны раз навсегда поставить на вид державе – манда-
тарию, что в мандате есть оговорки о «гражданских и
религиозных правах» арабов, но нет оговорки об их
«согласии»; и что обязательства Англии обязательны
для Англии независимо от местных настроений. Вме-
сто того (и еще в данный момент, т. е. как бы прямо в
ответ на письмо г. Мандональда!) мы как бы отвечаем:
«вы правы, сэр, слушаемся» – сами подымаем вопрос
о соглашении, т. е. опять, имени сионизма, нравствен-
но санкционируем такое толкование мандата, которое
для сионизма губительно.

Мир в Палестине будет, но будет тогда, когда евреи
станут большинством или когда арабы убедятся в
неизбежности такого исхода: т. е. именно тогда, когда
им станет ясно, что «решение проблемы» не зависит
от их согласия. Тогда, как народ разумный они возьмут
на себя инициативу переговоров; и тогда, не сомне-
ваюсь, они встретят у сионистов полную готовность
обеспечить за ними все права, кроме одного права:
кроме права мешать еврейской иммиграции. До тех
пор– все попытки переговоров с еврейско-арабском
политическом соглашении тщетны и вредны.

1925 г.



 
 
 

 
Аминь 4

 
…Во многих палестинских газетах, а также и в диас-

поре, появился ряд статей, осуждающих еврейский
контртеррор в Палестине, очень усилившийся за по-
следнее время. Вкусив плоды агитации наших про-
тивников, я беру на себя смелость сказать, что они
очень слабы, написаны без какого-либо подъема ду-
ха, без настоящей злобы, написаны просто от нечего
делать.

Нет никакого сравнения с тем энтузиазмом, с ко-
торым эти же писаки боролись за «чудеса» хавлаги
(непротивления) еще год тому назад.

Читая эти статьи сегодня, вы сразу же чувствуе-
те их неискренность, как видно, авторы считают всех
своих собратьев, а прежде всего самих себя, лжеца-
ми. В конце то концов, раскрывая утреннюю газету,
они ищут не простые новости из Палестины, а но-
вости специфического характера и содержания – не
найдя таковых они разочаровываются. Такое ожида-
ние «этого самого» характерно для евреев всех стран.
Сведения о чем-то особенном, чрезвычайном, проис-
ходящем в Палестине, интересует всех без исключе-
ния, левых, правых и центр.

4 Печатается с небольшими сокращениями.



 
 
 

Конечно, есть люди, не симпатизирующие сего-
дняшним событиям – Правительство фактически объ-
явило им, что они никуда не годятся, никто на них не
обращает внимания, и будут ли они называть себя
Агентством, Ваад Леуми или еще Бог знает как, это
не прибавит им ни унции авторитета и влияния. По-
добные фразы несомненно звучат пренеприятно в их
ушах. Тем не менее, сейчас и эти люди жаждут услы-
шать «это самое» и что искусственно заставит их хо-
лодную кровь нормально циркулировать, если не ки-
петь. Положение пикантное. Попробуйте внушать се-
бе остановиться, когда душа всеми своими фибрами
хочет летать, бежать, двигаться, не переставая впе-
ред.

Начал я писать об этом в Варшаве, продолжаю в
Лондоне.

Каждый день и час горько и больно доказывает, как
я был прав в своих заключениях: Агентство в Ишуве
не будет реагировать на все происходящее. Хуже да-
же чем не реагировать, они будут просить и умолять
у Правительства кооперации с ним.

Они согласны проглотить, что угодно. Они принима-
ют какие угодно удары на свою голову, принимают та-
ковые с готовностью, проявляя свою душевную доб-
роту (протестуя, конечно, для отвода глаз). Самый тя-
желый удар все же пришелся не на Ишув, а на нас



 
 
 

(Диаспору) – запрещение иммиграции.
Я вижу, что даже пессимист вроде Вашего покорно-

го слуги, не мог понять и уяснить себе еще месяц тому
назад, как далеко и глубоко может зайти Агентство в
своем «терпении».

В то время я пытался доказать, что макдональдов-
ская Белая Книга не нанесла прямого удара интере-
сам Ишува, не считая атаки на куплю земли; вся си-
ла была направлена против евреев диаспоры; нечего
было надеяться и ждать должного ответа от Агентства
в Ишуве на Белую Книгу.

Сейчас я вижу, что в то время я «недооценил» Бе-
лую Книгу как таковую, и психологию Агентства. Белая
Книга, правда, не содержит специфических атак на
Ишув, но она вынесла суровый приговор общему по-
ложению «привилегированного меньшинства». Ман-
датная бюрократия в Палестине всегда была настро-
ена антиеврейски, и до вчера на не имела возможно-
сти себе проявить.

Теперь повязка сорвана с их рта. Сейчас вовсе не
опасно для английского сержанта оскорбить или уда-
рить почтенного еврея в длиннополом сюртуке, тем
более что тот заявляет о своей принадлежности к ев-
рейскому Агентству; возможно сержанту было дано
понять, что это отнюдь запрещается.

В скором времени такие поступки будут считать-



 
 
 

ся можными, представлять собой нечто вроде спорта,
или любимого занятия и вот тогда понятию «не вос-
прещается» придет на смену «желательно» или даже
«необходимо».

Несмотря на все это про-агентски настроенная
часть Ишува продолжает и будет продолжать оста-
ваться пассивной, безучастной и инертной ко всему
происходящему.

На все случившееся они возразят, что такова судь-
ба, против которой не пойдешь, а затем как и все-
гда, начинается «знаменитая» реакция, выражающа-
яся в кооперации с Бьющей рукой, собиранием денег,
предоставлением средств и земли членам Гистадрута
и тому подобным «логическим», «ответным» и «силь-
ным» контрмерам. – «Наш ответ на все – приобретай-
те землю».

Мы, несомненно, будем еще свидетелями того, как
в музее Старой Сионистской психологии и фразео-
логии появятся и возродятся давно забытые, покры-
тые пылью явления вроде, например; возрождения
движения Хибат Цион. Понятие «Политический Сио-
низм» – будет приниматься как нецензурное слово,
как брань – нечто вроде «ревизионизма» сегодня…

В связи с вопросом о кооперации с Правитель-
ством, или же наоборот, отказом от кооперации, воз-
никает острый вопрос: какую позицию должен занять



 
 
 

Ишув по отношению к тем из должностных лиц, кто,
так или иначе, прямо или косвенно способствуют и со-
действуют антиеврейской политике.

Это относится, главным образом, к различным сек-
циям полицейской службы – сфера, в которой за по-
следнее время произошел ряд драматических инци-
дентов. Ишув должен глубоко вдуматься, и должно от-
нестись, основываясь на моральной и национальной
точках зрения, к евреям, помогающим искать и ловить
ищущих пристанища, беженцам и нелегальных имми-
грантов.

Есть такие лица из Сыскных Департаментов. Рабо-
та их направлена против наших элементарных инте-
ресов, как то: вопрос о самозащите и др.

Я не сомневаюсь, что среди еврейских политиков
есть много честных, искренних патриотов, не знаю-
щих как поступить в данный момент. Существуют три
выхода из данного положения: а) продолжать вред-
ную для евреев работу, лицедействуя и охраняя ин-
тересы правительства, б) обманывать правительство,
защищая в первую очередь интересы своих едино-
верцев и, наконец, в) оставить службу вообще и найти
более подходящее спокойное занятие. Я готов биться
об заклад, что вопрос будет разрешен с одной только
точки зрения: интересы кармана.

Честнейший выход – массовые отказы от такой



 
 
 

службы – невозможен. Это бы повело к безработице
и легло бы тяжестью на священные фонды.

В скором времени, мы услышим о новой идеоло-
гии: строительство страны требует от своих еврейских
агентов максимум энергии и преданности правитель-
ству, в противном случае таковые лица будут безжа-
лостно увольняться со службы.

Найдутся, конечно, и такие, которые скажут: «Мы
согласны, но требуем обеспечения личной безопас-
ности» и вот тогда, точно так же, как Всемогущий Бог
оградил Каина, дав ему паспорт, с которым тот был
спокоен, т. к. каждый тронувший его должен был бы
понести семикратное наказание, они будут иметь воз-
можность проявить себя. Я могу почти определенно
назвать газету, где эта миссия будет названа почет-
ной, будет благословенна и утверждена. Думаю, что
я знаю и будущего автора ее.

Я не преувеличиваю. Если в британской политике
в ближайшее время не произойдут перемены массо-
вого характера – с уничтожением Белой Книги, как та-
ковой – все мои страхи оправдаются, претворятся в
жизнь в еще более ужасной форме.

Это произойдет не потому, что люди были рожде-
ны с такими душами: люди все одинаковы, но день-
ги, богатство – могущественный фактор и все в мире
находится в их досягаемости и зависимости. Золото



 
 
 

является ядом, отравляющим колодцы морали, пра-
восудия и патриотизма. Великая идея Сиона должна
быть строго ограждена и охранена от этого всеразру-
шающего зла.

Нам могут задать вопрос, хотим ли мы, евреи диас-
поры – носители горя и надежды, сдать свои позиции
борьбы с Белой Книгой. Я считаю борьбу с Белой Кни-
гой, с теперешним режимом нашей «линии Мажино»
– сдав и отказавшись от нее, мы повергнем миллионы
людей в неизлечимое деморализованное отчаяние.

Все знают, что это так – неевреи в первую оче-
редь. По мнению британских официальных коммюни-
ке, евреи не проявляют никакого энтузиазма в отно-
шении мер правительства против бандитов и налет-
чиков, а также не проявляют враждебности к налет-
чикам вообще. Совершенно верно, Джони, ты стано-
вишься психологом на старости лет.

Еще одно взаимопонимание или скорее даже ложь
должна быть уничтожена. Не так давно я читал замет-
ку в одном еженедельнике – интересная история. Бан-
да арабов атаковала еврейское поселение – поселен-
цы ответили огнем на огонь, а затем на место явился
взвод английских солдат, отразивший атаку бандитов.
Солдаты вместе с частью поселенцев преследовали
бандитов и убили и взяли в плен (вместе) большое
число последних.



 
 
 

«Это наш еврейский ответ на нападение, – газета
гордо заявляет, – направленный не против невинных,
а против убийц должных понести наказание». Очень
хорошо, но не очень умно. Вместе с английскими сол-
датами это не трудно.

В парижских сионистских кругах рассказывают сле-
дующую историю. В Париже проживает ветеран-сио-
нист некий Найдич, очень щедрый человек, известный
как филантроп. На одном митинге однажды, произво-
дился сбор денег для какой-то благотворительной це-
ли. Один из друзей Найдича подымается со своего
мести и объявляет: «Я вместе с Найдичем жертвуем
первые десять тысяч на эту цель». Случилось так, что
на этом же собрании присутствовал покойный Шма-
ряху Левин, бедняк, но необычайно остроумный чело-
век. Он прервал слова приятеля Найдича, заявив: «Я
с Найдичем вместе также даю десять тысяч: и вот те-
перь скажите, что Вы даете?»

Я надеюсь, г-н Найдич простит мне упоминание его
имени, но люди не должны обманывать себя такого
рода «героизмом» и кооперацией с бьющей рукой.

Не следует обманывать себя и других красивыми
словами. «Око за око и зуб за зуб» – в отношении бан-
дитов, понравилось бы каждому, но дело не в этом. Я
еще раз повторяю, что мы должны или на удар отве-
чать ударом, иди же безропотно склонять голову при



 
 
 

каждом ударе.
Все это не ново, – вспомним мировую войну и ряд

интересных фактов и уроков, данных ей нам.
Во время мировой войны немцы посылали свои

аэропланы и цеппелины бомбардировать Лондон;
в течение некоторого времени англичане воздержи-
вались от принятия аналогичных мер в отношении
немецких городов. Приводились доводы – это мол,
варварство, нечеловечно и присуще одним только
тевтонам и что же, в конце концов, английское обще-
ственное мнение убедило правительство принять ре-
ваншные меры против Германии. На очередную бом-
бардировку Лондона англичане ответили бомбарди-
ровкой ряда немецких городов.

Англичане, несомненно, понимали, что сбрасывая
бомбы на города, они в первую очередь уничтожат
жизни и дома невинных жителей. Остановило ли это
их? Почему они отказались от сопротивления? Раз-
ве не ответят англичане и французы на убийство сво-
их женщин и детей такими же мерами, в теперешний
конфликт? Было бы не умно задумываться над этим.
На террор – мы ответим контр террором, на атаку –
контратакой. Посмотрим, кому надоест это дело и кто
победит…

Я считаю, что объяснил своим читателям и слуша-
телям довольно ясно – во время войны не приходит-



 
 
 

ся задавать себе вопросы: «что лучше» стрелять во
врага или не отвечать.

Единственный дозволительный вопрос, могущий
возникнуть при данных обстоятельствах, это как раз
наоборот: «что хуже» – дать себя убить или порабо-
тить без сопротивления, или же бороться до послед-
них сил, со всеми вытекающими из этого ужасными
последствиями.

Слово «лучше» не существует вообще. Все связан-
ное с войной ужасно само по себе. Когда вы стреляете
во вражеского солдата, не обманывайте и себя увере-
ниями, что стреляете исключительно в «виновных». Я
помню этих «виновных» – на палестинском фронте в
1918 г.: турецкие крестьяне – славные ребята, отцы
коих должны были быть горды, имея таких сыновей.
Никто из них не питал злобы ни к Британии ни к на-
шему Легиону, тем более, никто из них не желал вой-
ны вообще они желали одну вещь – свой дом. Каж-
дый раз как кто-нибудь из них был убит, свершалось
величайшее преступление и когда мы теряли людей
убитыми и раненными, но, пожалуй, нам в этом отно-
шении было легче, так как мы были волонтеры – доб-
ровольно решившие отдать свои жизни за освобожде-
ние и защиту своей родины.

Быть хорошим для других – это позволить себя
убить, унизить и отказаться от того, что дорого нам:



 
 
 

страна, свобода, надежда.
Латинская пословица гласит: из двух зол выбирай

меньшее. В наш век господства и преклонения перед
силой, мы можем задавать себе только один вопрос,
«что хуже». Продолжать Хавлагу, наблюдать, как на-
ши братья безжалостно убиваются, как среди арабов
растет убеждение, что мы трусы и наши жизни ниче-
го не стоят и как Британцы, а за ними и весь мир убе-
дятся в том, что мы гнем спины под ударами, поды-
маем руки вверх и никаким образом не можем быть
рассматриваемы, ни как противники, ни как союзники
в тяжелое военное время? Нет!

Ужасное положение. Но еще больший ужас – это
Галут, Рассеяние; чернейшей характеристикой Галута
является твердо сложившееся мнение о дешевизне
нашей крови – крови, которую можно проливать, и за
которую не надо платить.

Этому пришел конец в Палестине. Аминь.
1939 г.



 
 
 

 
Разговор с Зангвиллем

 
Этот разговор произошел более двадцати лет тому

назад в городе Престоне, вблизи от Лондона жил Из-
раиль Зангвилль.

«Я последователь Герцля и следую его учению и
его мудрости», говорил он. «Прежде всего, это поли-
тический вопрос. Вы можете строить еврейскую стра-
ну, только если Правительство согласно. Когда я уви-
дел, что Турецкое Правительство никогда не согла-
сится, я сказал себе: Еврейское Государство не может
быть построено в Палестине – поэтому поищем дру-
гое место.

Но теперь я вижу, что возможно, что Палестина бу-
дет покорена Британией, появилась новая надежда,
которая и приветствую и которую я готов использовать
и от всего сердца. Все это очень просто и это дело
не должно быть превращено в сантиментальную ме-
тафизику. Годится ли Палестина? Хорошо – мы будем
иметь Палестину. Не годится? Мы будем иметь Уган-
ду или Анголу, или какую-нибудь другую подходящую
страну с порядочным Правительством».

Я не был согласен с таким упрощенным отношени-
ем к делу, но разговор с Зангвиллем был большим
интеллектуальным удовольствием, даже когда каж-



 
 
 

дое его слово противоречило самым дорогим для вас
принципам – может быть еще больше именно в по-
добных случаях.

У него был «колкий», проницательный, острый ум,
который с презрением относился к общепринятым по-
нятиям и не боялся все подвергать вопросу.

Перед самым началом Великой войны, когда подав-
ляющее большинство в Англии было за интервенцию
в войну, он публично боролся против той тенденции и
публично заявлял, что быть союзником царской Рос-
сии хуже, чем симпатизировать Германии.

В этом он также ошибался, может быть, он вообще
ошибался во всем. Но это не важно. Существуют лю-
ди, в каждой ошибке которых больше смысла, чем в
дюжине тупоумных истин. Качество ума часто бывает
более важным, чем содержавшие лекции.

Нити мысли Зангвилля, хотя и приходили часто к
выводам, которые ничего не стоили, но всегда дей-
ствовали возбуждающе на слушателей и заставля-
ли их самих думать. Это качество называется «имби-
рем», чем-то, что дает неинтересному блюду пикант-
ный бодрящий привкус.

Любопытный маленький факт, неизвестный даже
многим филологам: на «иврит» или, во всяком случае,
на иврите Талмуда есть слово «зангвилл» и оно зна-
чит «имбирь»…



 
 
 

Я вспомнил на этой неделе об одном из этих разго-
воров с Зангвиллем, когда прочел о предполагаемом
принудительном переселении 250 000 германцев из
Тироля. Иностранцев тоже изгоняют, но я не думаю об
этом, я говорю о тех 250 000 итальянских граждан, с
немецким языком и национальностью, которым Ита-
лия, согласовав этот вопрос с Германией, теперь при-
казывает эмигрировать из страны, где они родились,
и отправиться или в Германию или в Африку.

Газеты недоумевали относительно причин для по-
добного соглашения. Я не вижу загадки, по-моему, во-
прос вполне ясен. Германия все еще была должна
Италии концессию за ее первые услуги – за то, что
она не мешала «аншлюсу» Австрии, и со времени той
услуги Италия оказала еще несколько услуг и пока
еще не получила ничего взамен.

С другой стороны не секрет, что многие итальян-
цы сильно подозревают, что может быть окажется не
очень здорово иметь общую пограничную линию с
Германией в особенности, когда нацистские ораторы
так громко кричат о том, что Германия должна, в кон-
це концов, поглотить каждый кусок земли, который ко-
гда-либо принадлежал Австрии. Южный Тироль тоже
некогда принадлежал Австрии.

Поэтому нет никаких сомнений в том, что наступил
момент, когда Муссолини сказал Гитлеру; «Ты должен



 
 
 

теперь деть мне ясное доказательство того, что Гер-
мания никогда не будет иметь никаких претензий на
Южный Тироль. Правда, ты сказал это, но слов недо-
статочно. Ты должен помочь мне ликвидировать са-
мый корень германского ирредентизма – ликвидаци-
ей германского меньшинства в Южном Тироле так,
чтобы не осталось и следа от этой проблемы».

Таким образом, это было решено. Нет никакого со-
мнения в том, что этот ход заключает в себе целый
ряд новых элементов.

Я не знаю, имеется ли точно такой же прецедент в
истории, хотя и имеется много отчасти похожих пре-
цедентов. Весь этот «подход» к проблеме националь-
ных меньшинств в данном случае в корне отличается
как от подхода старого доброго «Полицейского» Пра-
вительства.

Старое, доброе «Полицейское» Правительство
старалось ассимилировать меньшинства, либераль-
ные режимы старались удовлетворить их, давая им
(только на бумаге) некоторую степень самоопределе-
ния. Оба метода часто вели к разочарованию и беспо-
рядкам. Диктаторы идут дальше: они хотят избавить-
ся от меньшинств.

Как я уже сказал, это ново и все же не ново. Кемаль
Паша тоже однажды избавился от армянского мень-
шинства… перебив их. Позже, в 1923 году, он ликви-



 
 
 

дировал греческое меньшинство так же… поместил
почти полтора миллиона душ на пароходы и отправил
их за море в Македонию, но, во-первых, он не спраши-
вал у греческого правительства, хотят ли они их или
не хотят и, во-вторых, греки отплатили тем, что вы-
гнали полмиллиона турков и поэтому эту сделку ста-
ли называть (в некоторых текстовых книгах вежливые
авторы) «обмен населением между Грецией и Турци-
ей»…

Но здесь, в Тирольском договоре, речь идет не об
отношении врага к врагам, а о друзьях, или, по край-
ней мере, о кажущихся друзьях. Это договор о взаим-
ной услуге, о помощи, и здесь не возникает вопрос об
«обмене», ибо в Северном Тироле, среди германцев
нет итальянцев.

«Хороший» ли это поступок или «плохой» – трудно
сказать: что касается меня лично, то я должен при-
знаться, что по отношению к обоим джентльменам
диктаторам я не могу быть объективным, и что они
ни делают, мне не нравится даже еще до того, как я
внимательно разбираюсь в чем дело. Если им пове-
зет даже в самом элементарном вопросе, например,
в урожае этого года, мне кажется, что это нехорошо…
и может быть, я прав. Вот почему я не хочу глубоко
вникать в вопрос о том, хорошо ли это или плохо, но
ясно одно – здесь создан прецедент, который мир от-



 
 
 

метит и не забудет, и этому прецеденту может быть
суждено еще сыграть важную роль также и в нашей,
еврейской, истории…

Здесь будет уместно привести тот разговор с Занг-
виллем в летний день приблизительно в 1916 году.

«Если они дадут нам «хартию» на Палестину», ска-
зал он, «что вы думаете сделать с арабами?»

Я дал ему обычный ортодоксальный ответ: в Пале-
стине по обеим сторонам Иордана хватит места для
шести или восьми миллионов, всего имеется полмил-
лиона арабов (согласно статистике того времени) так,
что они не могут никому мешать, и им дадут все са-
мые либеральные права для меньшинства, согласно
нашей собственной Гельсингфорсской программе.

«Все это пустые слова», – ответил он. – «Я знаю,
что в нашей Восточной Европе имеется десять наци-
ональностей в каждом районе, и вам это кажется нор-
мальным, а нам на Западе это кажется болезнью, ко-
торая не поддается никакому излечению. Допустить
подобное положение в нашей еврейской стране, это
все равно, что самим себе выцарапать глаза… Если
мы получим Палестину, арабы должны будут (трек)».

«Я не уверен в том, что они захотят уйти, – заметил
я. – И куда им идти?» Его ответ был «Месопотамия».
В то время все еще помнили о грандиозной схеме ин-
женера Вилкокса, строителя знаменитых ирригацион-



 
 
 

ных работ в Египте, провести еще более значитель-
ную по масштабам ирригационную схему в Месопота-
мии и превратить страну, называемую Ираком, в са-
мую богатую хлебную область во всем мире. Так что,
почему бы им и не идти туда?

И он развил предо мной свою теорию о «перерас-
пределении рас». Эта теория по всей вероятности,
более ясно и правильно изложена где-нибудь в его
книгах, но я не читал их и положусь на мою память.

Во-первых, Зангвилль считал, что нет ничего свя-
щенно неприкосновенного в том, как история разбро-
сала нации по лику Матери Земли. История вообще
очень грешное существо, что бы она ни делала, почти
всегда оказывалось плохим и неугодным, и три чет-
верти того, что мы называем «прогрессом», состоит
только из исправлений ошибок, глупостей и скверных
шуток истории.

Она причинила бесконечные бедствия в особенно-
сти в вопросе о «распределении территорий» и фак-
тически каждое столетие нации принуждены предпри-
нимать массовую миграцию – в древние времена из
Азии в Европу, в новые времена из Европы в Амери-
ку и Африку и Австралию, и, несмотря на это все еще
остаются те же беспорядки и те же несправедливости.

Имеются народы, которые задыхаются, теснясь по
300 душ на квадратную милю, в то время как колос-



 
 
 

сальные плодородные площади в других областях
мира пустуют.

И вывод из всего этого следующий: как и все в мире,
и этот аспект жизни должен быть изменен и перестро-
ен. Прогрессивные правительства должны объеди-
ниться и выработать план логического и справедли-
вого перераспределения территорий так, чтобы каж-
дый народ имел достаточно места и чтобы они не ме-
шали друг другу и когда этот план будет готов и одоб-
рен честными людьми, то его нужно будет выполнить.

Во-первых, что обозначает «выполнить?». Занг-
вилль также не признавал никакой священной непри-
косновенности в идее о том, что миграция должна
всегда быть добровольной.

Было время, когда старые, упрямые либералы в
Англии резко протестовали против принудительной
прививки оспы, лучше оспа, чем принуждение. Другие
боролись против принудительного образования: поче-
му нужно принуждать отца посылать своего ребенка
в школу? Это его дело, хочет ли он, чтобы его ребе-
нок учил азбуку. Совсем нет надобности в принужде-
нии – 99 процентов сами захотят, чтобы их дети учи-
лись, а конечному одному проценту нужно дать пра-
во свободного выбора, но постепенно они свыклись с
мыслью о том, что не каждое «принуждение» проти-
воречит «свободе». Существуют такие вещи, всеоб-



 
 
 

щую пользу которых все признают, и в подобном слу-
чае было не глупо воздержаться от принуждения.

И Зангвилль был твердо убежден в том, что насту-
пит такое время и в вопрос о иммиграции также.

Но прежде всего, нужно будет рассеять целый ряд
сентиментальных сказок, которые затемняют рассу-
док: например, о том, что эмиграция является траге-
дией. Это одна из самых явных неправд во всем ми-
ре. Эмиграция – счастливое событие, в 90 процентах
всех случаев на новом месте находятся более про-
сторные, более здоровые условия жизни.

Возможно, что старые люди еще будут некоторое
время «тосковать» по кривым, узким улочкам их роди-
ны, но дети вырастут ревностными гражданами новой
страны, и те же старые люди, с тоской, если вы за-
дадите им серьезный вопрос, ответят: «Да будет бла-
гословен тот день, когда я решил переехать сюда».
Некоторые из них добавят: «Я сам не мог решиться,
но дядя Джо ну просто освободил меня – благослови
Господь дядю Джо». «И я», – сказал Зангвилль, – «хо-
чу дать дяде Джо власть принуждать не семьи, а на-
ции, и вскоре наступит время, когда они тоже будут
благословлять его».

«Мистер Зангвилль, – сказал я, – но ведь это не
имеет ничего общего с арабами в Палестине. Те при-
меры, о которых вы думаете, это все примеры таких



 
 
 

групп, которых или преследовали в их старых домах,
или которые там голодали. Они сами хотели эмигри-
ровать – и дядя Джо пришел и дал им лишь оконча-
тельный, приветственный толчок, так же вы приведе-
те вашего коллективного дядю Джо, и он скажет им
сделать то, что они уже сами давно хотели сделать».

«Но арабы этого совсем не хотят, и я уверен, что в
Палестине никому не позволят преследовать людей.
Может быть и можно оправдать, как вы говорите, эле-
мент принуждения в том случае, когда это принужде-
ние идет по тому же направлению, по которому идут
и желания этих масс, но не в подобном случае».

Но Зангвилль счел этот мой аргумент за наивный
пример старушечьего сентиментализма.

Если я не ошибаюсь, его аргументом было следую-
щее: если мир серьезно хочет улучшить распределе-
ние территории, то это нужно выполнить таким обра-
зом, чтобы это действительно стало лучше.

Если вы хотите дать страну бездомному народу,
глупо допускать, чтобы она стала страной с двумя
народами. Это может только повести к бесконечным
недоразумениям, как евреи, так и их соседи будут
страдать. Вы должны выбрать. Или же должны най-
ти другое место для евреев, или же другое место для
соседей…

Несколько лет тому назад я бы по всей вероятно-



 
 
 

сти воздержался от того, чтобы цитировать подобный
разговор.

Мысли Зангвилля по этому вопросу может быть и
логичны, но они слишком далеки от моих собствен-
ных понятий. Мое поколение выросло в духовной ат-
мосфере старо-российского энтузиазма в отношении
свободы; вы можете нападать на него и называть его
всевозможными именами – либерализмом, анархиз-
мом, фатализмом – но я предпочитаю его. Я могу еще
понять, что прогресс должен иногда проводиться с
помощью военных действий, но не с помощью поли-
ции, в особенности в вопросе о людских скитаниях;
мое поколение (мне кажется, что все поколения) было
бы смущено, если бы, например, Соединенные Шта-
ты оказались результатом не свободного потока, си-
стематичного вынужденного роста.

Я не забыл моего разговора с Зангвиллем, но не
стал излишним цитировать его или вообще говорить
об этом предмете. Не следует, в конце концов, за-
бывать о том, что его аргументы могут быть исполь-
зованы не только по отношению к тем соседям, ко-
торые могут когда-нибудь «помешать» нам, евреям,
но также и по отношению к другим странам и другим
условиям – где мы, евреи, «мешаем» нашим соседям.
Оставим это.

Турецкий прецедент 1923 года усилил мою антипа-



 
 
 

тию. То, что это теперь известно под именем «обма-
на» является, как я уже сказал, простой вежливостью,
в действительности это было зверским изгнанием, по-
щечиной в лицо всем прежним идеям о справедливо-
сти и несправедливости. Гуманности и варварстве.

Но к моему изумлению я стал замечать за послед-
ние десять лет, что в кругах интеллигенции группиру-
ющихся вокруг Лиги Наций в Женеве, например, отно-
шение к этому событию было далеко не отрицатель-
ным. Здесь также я должен процитировать один раз-
говор, который я имел в Женеве.

«Ваше Сиятельство, почему вы называете это «об-
меном»? Вы ведь прекрасно знаете, что вначале
это было зверским изгнанием одного миллиона трех-
сот тысяч полноправных турецких граждан, которые
с незапамятных поколений всегда жили в Турецкой
Анатолии…»

«Да, да, я знаю, все это Вы хотите сказать мне, что
это было колоссальным преступлением и что мы, хра-
нители «Женевского духа», не смели простить подоб-
ный поступок или относиться к нему, как к нормально-
му явлению. Но на деле это не так просто. Взгляните
на результаты. Прошло тринадцать лет (разговор про-
исходит в 1936 году), и посмотрите, какие результа-
ты. Поезжайте в Македонию и спросите тех, которых
изгнали, сожалеют ли они об изгнании, в особенно-



 
 
 

сти спросите их детей. Спросите также и других, ста-
рых жителей – совершил ли Кемаль Паша преступле-
ние против Греции или же он ей оказал услугу? Са-
лоника из города со ста пятьюдесятью тысячами жи-
телей превратились в метрополь с полумиллионным
населением; и фактически в такой же самой пропор-
ции выросли все города и деревни Македонии. В сель-
ском хозяйстве, в промышленности наступил колос-
сальный прогресс, точно так же, как когда вы перели-
ваете новую кровь в истощенный организм.

Вы говорите, что это не был «обмен». Но извините
меня, это все был «обмен». Греческое Правительство
ответило на изгнание Анатолийских греков изгнани-
ем Македонских турков. Случайно, эти македонские
турки были вполне хорошими людьми и христианская
община ничего не имела против них, тем не менее,
пойдите и спросите в Македонии, желал ли бы кто-ни-
будь их возвращения. Еще лучше, пойдите в Турцию,
в Анатолию, куда привезли этих турков, и спросите их,
тоскуют ли она о Греции (в особенности спросите у
детей) и с другой стороны оплакивает ли общее насе-
ление изгнание греков и хотело ли бы вернуть их об-
ратно…

Короче говоря, за тринадцать лет дело как-то ула-
дилось, и только ханжа будет отрицать то, что но-
вое положение как в Турции, так и в Греции лучше и



 
 
 

нормальнее, чем прежнее положение, прежде всего и
раньше всего то, что расовые раздоры закончились.
Мой друг, я имею величайшее уважение к «Женевско-
му духу», но невозможно относиться как к преступле-
нию, к событию, которое привело к хорошим послед-
ствиям и, более того, к желательным последствиям:
устранению расовых конфликтов».

И ровно через год после этого женевского разгово-
ра, появился отчет Королевской Комиссии, содержа-
щий написанное черным по белому предложение «об-
мена» арабов на евреев.

Слово «обмен» в данном случае было еще боль-
шим образчиком лицемерия: в проектируемом еврей-
ском «угловом» государстве приблизительно шесть-
сот тысяч арабов, в то время как в предполагаемых
арабских областях количество евреев, возможно, что
равняется десяти тысячам, – возможно даже, что и
меньше.

Комиссия Пиля сама понимала это и поэтому упо-
требила слово «обмен» лишь один раз. Обычно гово-
рилось о «переводе арабов». Королевская комиссия
ясно и серьезно подразумевала принуждение. Прав-
да, правительство позже несколько раз объявляло,
что оно даже и не думает о какой бы то ни было прину-
дительной эмиграции арабов, и можно им вполне по-
верить, но королевская комиссия имела другие мыс-



 
 
 

ли – в своем отчете они ссылаются на турецкий пре-
цедент, как на «просветительный прецедент» без ка-
ких бы то ни было ограничений.

То, что от всей схемы раздела ничего не осталось,
не имеет значения для нашей темы.

Что я хочу подчернить, это только тот факт, что та
идея, еретический парадокс Зангвилля, живет и дви-
жется в людских умах – и что для этого вам не нужно
никакого фашистского диктатора…

Что показалось мне еще более замечательным это
реакция наших еврейских умов на эту идею. Я уверен
в том, что мне поверят, если я скажу, что когда я цити-
рую Правительственных Сионистов, это еще не озна-
чает, что мне нравится их поведение.

Наоборот, совсем наоборот.
Но они тоже ведь члены современного человече-

ского общества, они тоже в главном придерживаются
демократических тенденций, они тоже евреи и боятся
антисемитских осложнений в Диаспоре.

Вот почему также характерно и то, что весь прави-
тельственный сионизм ухватился обеими руками за
идею о «переводе» и не только потому, что слово «пе-
ревод» разбудило в их сердцах сладкие воспомина-
ния о жирных барышах. Нет, это сперва в этом пред-
ложении «Трека», они увидели всю квинтэссенцию и
десерт плана о разделе.



 
 
 

Изо всех глупостей, которые они совершили в связи
с шуткой о разделе, я считаю эту глупость самой худ-
шей, ибо они этим помогли дьяволу так широко рас-
крыть пасть, что он ее снова уже не закроет – и все
напрасно. Но это тоже не важно для моей темы. Те-
перь я говорю только о том факте, что уже излишним
и бесполезным молчать об том подходе к проблеме
национальной или к «расовой проблеме», как ее на-
зывают (неразб.), которые я впервые встретил у Занг-
вилля.

«Хорошо» ли это для евреев? «Плохо» ли для ев-
реев? – Как я уже сказал, я не знаю наверное. Комис-
сия Пиля попыталась провести эту идею в нашу поль-
зу. Муфтий и его сторонники, по всей вероятности, ду-
мают о том, как в один прекрасный день, также в Па-
лестине, они смогут использовать эту же самую идею
против нас…

Хорошо или плохо, но новый фактор вошел в атмо-
сферу и с ним придется считаться.

1939 г



 
 
 

 
Великая еврейская идея

 
 

Критики сионизма
 

В последнее время появилось несколько статей,
направленных прямо или косвенно против сиониз-
ма. Некоторые из них произвели впечатление. Я по-
пытаюсь рассмотреть следующие: «Двадцативеко-
вая трагедия» А. С. Изгоева («Образование» 1903,
№ 10). «Об антисионизме» Каутского («Восход»,
1903, № 27). «О сионизме» И. Бикермана («Русское
Богатство». 1902, № 7) и две заметки С. Н. Южако-
ва в №№ 9 и 11 «Русского Богатства» за 1903 г. в от-
деле «Политика». Было еще несколько опытов крити-
ки сионизма, вроде брошюр г. Полякова («Сионизм и
евреи»), г. Куперника («Еврейское царство») и т. п., но
их можно обойти молчанием, в виду их незначитель-
ности.

Было бы лучше всего разобрать вышеназванные
статьи сразу: выбрать из них общие главные возраже-
ния и дать на них посильный ответ. К сожалению, та-
кая группировка совершенно невозможна, потому что
между этими критиками сионизма нет единогласия;
двое из них, правда, стоят на одной и той же научной



 
 
 

точке зрения, но и они часто противоречат друг другу
в основных пунктах вопроса. Каутский пишет: «Евреи
перестали существовать как нация, немыслимая без
определенной территории» (стр. 23). Г. Изгоев гово-
рит… «И, однако, еврейство – нация».

Он даже прибавляет: «такая же нация, как фран-
цузы, немцы, англичане» (стр. 56). Г. Бикерман много
раз называет мысль о создании еврейского автоном-
ного убежища (где бы то ни было) утопией, ненаучной
химерой (например, стр. 68): г. Южаков пишет:

«Колонизация Уганды во всяком случае не кажется
химеричною и недоступною, хотя и сопряжена с мас-
сой трудностей…»

(№ 9, стр. 166). Речь идет, понятно, не о простой
колонизации (ибо кто же спорит против того, что про-
стая колонизация возможна), а о проекте автономной
колонии, т. е. именно о том, что г. Бикерман счита-
ет несбыточной мечтою, – и о чем, между тем, г. Из-
гоев говорит так: «Сионизм, как стремление к раци-
ональной, планомерной земледельческой колониза-
ции евреями такой местности, которая могла бы слу-
жить для них «правоохраненным убежищем», – ре-
альное, осуществимое дело, заслуживающее сочув-
ствия и поддержки» (стр. 67). Причем любопытно, что
в глазах г. Изгоева даже «сионизм как мечта о вос-
становлении иудейского царства в Палестине» есть



 
 
 

хотя и утопия, но «безвредная» утопия, между тем
как в статье г. Бикермана доказывается, что сионизм,
как его ни понимай, вреден и никакого «сочувствия» и
ни какой «поддержки» не заслуживает. «Сионизм есть
явление реакционное!» – утверждает автор на стра-
нице 69…

Тот же г. Бикерман говорит: «Но мы считаем сво-
им долгом раскрыть ложь, заключающуюся в другом
словечке, пушенном в ход этим словообильпым сио-
нистом (т. е. Нордау). Это слово – Judennoth… – не те
обычные страдания, составляющие, вероятно, неиз-
бежный удел человеческого рода, а другие, исключи-
тельные страдания, преследующие евреев не как лю-
дей, а только как евреев и от которых они могли бы
избавиться, если бы не были евреями» (стр. 57). Г.
Бикерман отрицает этот Judennoth и настаивает, что
еврей данного класса страдает столько же, сколько
и коренной житель из того же класса, не больше и
не меньше. Следовательно, если класс перестанет
страдать, тем самым перестанет страдать еврей. А
г. Изгоев говорит, что даже «при полном устранении
общественного строя, основанного на конкуренции и
меркантилизме» – все-таки «потребуются еще годы
духовной работы для искоренения остатков предрас-
судков», вызывающих вражду евреям, а значит, и спе-
циально еврейское горе. Каутский идет еще дальше.



 
 
 

По его мнению, для устранения враждебности к ев-
реям недостаточно ни падения капиталистического
строя, ни культурной борьбы с предрассудками («чув-
ствований человека нельзя изменить путем увеща-
ний», стр. 24); враждебность будет устранена «только
тем и тогда, когда еврейские слои населения переста-
нут быть чужими, сольются с общей массой населе-
ния». Ясно, что если для блага еврейства недостаточ-
но того, чего вполне достаточно для блага других на-
родов, а нужны еще особые меры, то значит, у еврей-
ства, по мнению Изгоева и Каутского, кроме общече-
ловеческих страданий, есть еще и свое специальное
горе – то самое, которое отрицает г. Бикерман. В то же
время г. Бикерман совсем не разделяет мнения Каут-
ского, что евреям необходимо ассимилироваться. Он
говорит:

«Сохранение и развитие еврейского народа, сохра-
нение и развитие его культуры, сохранение и раз-
витие того, что есть в ней лучшего, – такова зада-
ча» (стр. 68). Даже больше: по мнению г. Бикерма-
на, евреи-ассимиляторы «существуют лишь в боль-
ном воображении охранителей» (стр. 41). Не является
поклонником ассимиляции и г. Изгоев, по крайней ме-
ре, если понимать ассимиляцию по Каутскому – «сли-
яния с общей массой населения». Ведь слиться с об-
щей массой населения данного места значит принять



 
 
 

ее национальность. А г. Изгоев говорит: «Еврей мо-
жет примкнуть духовно только ко всему человечеству,
как целому, возвышающемуся над всеми националь-
ностями. Еврей, освободившийся от талмудической
культуры, по духовному существу своему всегда неиз-
бежно будет космополитом, международником» (стр.
66). Последнее утверждение немного рискованно, ес-
ли принять во внимание, что Герцль, Нордау и огром-
ное большинство сионистов, бесспорно освободив-
шись от талмудической культуры, стали не космопо-
литами, а сионистами; но не в этом дело, а в том, что
и быть космополитом не значит духовно «слиться с
общей массой населения» данного места, и даже со-
всем напротив…

Критики сионизма, так сказать, не столковались
между собою. У них у самих – разногласия по самым
основным вопросам: о том, представляет ли еврей-
ство нацию или нет; о том, нужна или не нужна ас-
симиляция; о том, возможно или невозможно созда-
ние еврейского правоохраненного убежища; о том,
есть ли сионизм вообще явление вредное, – и даже о
том, существует ли Judennoth или не существует. Соб-
ственно говоря, при наличности таких противоречий
можно было бы и не спорить против наших критиков, а
спокойно и безучастно любоваться на то, как они друг
друга побивают. Но я все-таки предпочитаю рассмот-



 
 
 

реть их доводы и представить свои возражения; и так
как, очевидно, отвечать разом на такую разноголоси-
цу немыслимо, я буду говорить о каждой статье осо-
бо. Начну с Каутского.

Каутский говорит, главным образом, об антисеми-
тизме; разбирать его взгляд на этот феномен я не бу-
ду, так как не антисемитизм является предметом этой
беседы. В данном случае нас занимает путь, указы-
ваемый Каутским: ассимиляция. Об этом идеале мы
и будем говорить, и тут нам немало поможет неболь-
шая брошюра того же автора под заглавием: «Наци-
ональность нашего времени» (СПБ. 1903). В конце
этой брошюры (стр. 41–43) Каутский высказывает до-
вольно определенные взгляды на будущее отдельных
национальностей. Они, по его мнению, вообще стре-
мятся к полному слиянию между собою, даже к заме-
не национальных языков одним каким-нибудь универ-
сальным. Национальные языки – говорит он на стр. 43
– «будут все более и более ограничиваться областью
домашнего употребления здесь, наконец, займут та-
кое же положение, как какая-нибудь старинная фа-
мильная мебель, которую ценят и тщательно сохра-
няют, но не придают ей никакого практического значе-
ния». Никакого практического значения: то есть, оче-
видно, даже в сношениях между собою люди одной
и той же страны будут, по мнению Каутского, пользо-



 
 
 

ваться не национальным языком, а универсальным, –
ибо Каутский не может не понимать, что язык, на ко-
тором говорят между собою люди данной местности,
тем самым получает большое «практическое значе-
ние». Волапюка г. Каутский не признает, об эсперанто
не упоминает, а думает, что универсальным языком
явится какой-нибудь из существующих. Например, ан-
глийский. Два коренных неаполитанца в беседе меж-
ду собою будут говорить на языке Шекспира; к ита-
льянскому каждый из них прибегнет только тогда, ко-
гда на досуге захочется поиграть звучными словами.
Так рисуется Каутскому будущее.

О будущем, конечно, трудно спорить: никто не мо-
жет поручиться, что верно угадает. Но все-таки ло-
гика властна и над будущим; постараемся же рас-
суждать логически и посмотрим, совпадут ли наши
выводы с предсказаниями Каутского. Расово-нацио-
нальные особенности создаются под влиянием мно-
гих факторов – в том числе, конечно, климата, поч-
вы и флоры той страны, где данное племя впервые
развилось. Каутский настолько признает это, что да-
же психологию евреев выводит из того факта, что Па-
лестина – горная страна (статья в «Восходе», стр. 23),
причем отмечает, что отпечатки этого горного проис-
хождения сохраняются и в чужой земле, т. е. даже в
новой почвенно-климатической среде и в новых со-



 
 
 

циальных условиях. Так сильна расовая закваска, по-
лученная от матери-природы, даже когда племя уже
давно перенесено под другое небо: пока старая кровь
передается по наследству без инородных примесей
или с малой примесью, до тех пор племя сохраняет
свою старую индивидуальность. Конечно, эта индиви-
дуальность уже исковеркана, и с каждым поколением
под давлением новых почвенно-климатических влия-
ний она будет все более уклоняться от основного ти-
па; но все-таки и под чужим небом вы через много по-
колений отличите в чистокровном потомке черты его
прадедов. Тем более сохранятся эти особенности, ес-
ли данное племя всегда будет жить в той самой стра-
не, на почве которой оно развилось. Это – прямой вы-
вод из положения, что племенные особенности созда-
ются суммой естественных факторов.

Я совершенно не касаюсь вопроса о том, как сло-
жились ныне существующие национальности и сколь-
ко различных расовых ингредиентов вошло в каждую
из них; я беру их такими, какими я их застаю при мо-
ем появлении на свет, и задаю себе вопрос: что с ни-
ми будет? Что вероятнее: то ли, что обитатели Апен-
нинского полуострова и впредь из роду в род будут
жить на этом полуострове, или то, что они все перебе-
рутся на другое место? И на это, по-моему, невозмо-
жен другой ответ, кроме того, что первое предположе-



 
 
 

ние вероятнее, так как не предвидится никакой при-
чины, которая принудила бы жителей Италии к тако-
му массовому переселению. В настоящее время, как
известно, итальянцы часто эмигрируют, ища работы
за морем, в то время, как на полуострове и в Сици-
лии есть огромные пустыри-латифундии, пригодные
для внутренней колонизации. Но ведь эмиграция –
только маленький процент населения: да и та являет-
ся следствием нужды, голода и непорядка. Каутский
верит, что нужда и голод будут некогда совершенно
упразднены, и я скромно разделяю эту веру. Но то-
гда исчезнет причина для эмиграции даже маленькой
доли населения. Следовательно, это население ста-
нет на своем полуострове еще более оседлым, чем
теперь. Смешанные браки если и будут наблюдать-
ся, то лишь в узкой пограничной полосе: Я главная
масса нации сохранит свою расовую «чистоту». И то
же самое совершенно бесспорно предвидится и для
России, и для Франции, и для Скандинавии: нет ни-
каких причин, которые побуждали бы население каж-
дой из этих стран отрываться от родной почвы – и
чем дальше, тем еще меньше будет этих причин, по-
тому что единственные ныне побуждения к эмиграции
– нужда и социальная неурядица – при социалисти-
ческом строе общества предполагаются устраненны-
ми. Шведы останутся в Швеции и грузины в Грузии;



 
 
 

первые будут по-прежнему, из рода в род, подвергать-
ся почвенно-климатическим влияниям своей Швеции,
а вторые – своей Грузии. Покорение природы чело-
веческой техникой здесь ни при чем: техника созда-
ет чудеса, будет, пожалуй, регулировать дождь и вед-
ро, но ведь климат Стокгольма все-таки будет все-
гда отличаться от климата Тифлиса, и флора второ-
го – от флоры первого. При всяких чудесах техники
Великороссия все-таки останется равниной, а Англия
все-таки будет приморской страной, и, значит, из ро-
да в род будет продолжаться непрерывное влияние
неодинаковых естественных условий на оседлое на-
селение как той, так и другой области. То есть англи-
чанин сохранит свою английскую племенную индиви-
дуальность, а великоросс – свою. Но если каждый со-
хранит свою национальность, то сохранит и нацио-
нальный язык: потому что язык, естественно возник-
ший у данного племени и развившийся в данной мест-
ности, должен, несомненно, ближе и точнее соответ-
ствовать всем изгибам психики населения, чем какой
бы то ни было другой язык; и, следовательно, нет ни-
какой научной возможности предположить, что нацио-
нальный язык, исторически развившийся в тесной па-
раллельности со всей психикой населения, вдруг нач-
нет естественно вымирать, уступая место совершен-
но чужому наречию, только потому, что на этом чужом



 
 
 

наречии легче вести дела с иностранцами. Любопыт-
но при этом заметить еще следующее: Каутский ви-
дит явный признак близкого торжества универсально-
го языка в том, что уже и теперь конкуренция капи-
талистических стран делает необходимым знание чу-
жих языков: «Кто больше знает языков, у того боль-
ше шансов одержать верх над конкурентами, говоря-
щими только на одном своем языке» (брошюра, стр.
42). Странно слышать такие доводы в устах Каутско-
го. Ведь именно ему, как социал-демократу, должно
быть ясно, что промышленные сношения между раз-
ными странами не всегда будут вестись на почве ин-
дивидуальной конкуренции. В том грядущем, за ко-
торое ратует Каутский и в которое скромно верю и
я, международный обмен продуктов, конечно, не пре-
кратится, но производить его будут не частные торга-
ши, как теперь, а особые официальные учреждения.
Теперь тысячи лиц ради наживы ведут торговые сно-
шения с заграницей: тогда эти сношения будут, оче-
видно, сосредоточены, для каждой области, в специ-
альном бюро с ограниченным штатом служащих. Сле-
довательно, только этим служащим (рассуждая стро-
го по Каутскому) и понадобится знание языков. Коли-
чество частных лиц, имеющих деловые сношения с
иностранцами, сократится до минимума, – тогда как
сношения между земляками-согражданами, при то-



 
 
 

гдашнем строе общества, станут, напротив, гораздо
теснее и многообразнее, чем теперь. Каким образом
при таких условиях общежития начнет вымирать язык
земляков, с которыми каждый человек именно тогда
будет связан тысячами уз, – и воцарится взамен то-
го языка универсальный, хотя именно тогда производ-
ственные отношения вовсе не будут требовать это-
го, – непостижимо…

Я, конечно, не сомневаюсь в том, что будущее при-
ведет к самому тесному сближению между различ-
ными странами и народностями, как не сомневаюсь
в том, что когда-нибудь, и даже скоро, люди по вза-
имному уговору признают какой-нибудь язык между-
народным. Но не «универсальным». Это будет язык
для международных сношений, и только. Внутренняя
жизнь каждой нации будет но прежнему выражаться
при посредстве ее национального языка, и язык этот
будет самобытно развиваться и богатеть но мере ду-
ховного развития нации. И точно так же, как с наци-
ональным языком, будет с национальной психикой.
Не смешиваясь браками с чужою расой, да еще к то-
му же живя постоянно в одной почвенно-климатиче-
ской среде, впитывая из рода в род ее влияние, каж-
дая народность естественно сохранит и будет само-
бытно развивать и углублять свою индивидуальную
психику, внося национальный оттенок во все прояв-



 
 
 

ления своего творчества. Не к слиянию национально-
стей ведет естественный процесс, а к обеспечению за
каждой из них полной самобытности. Исчезнет война,
упразднится таможня, но никогда не сгладятся инди-
видуальные различия, врожденные расе и вечно пи-
таемые различиями в почве и климате и нисколько не
препятствующие ни дружному прогрессу, ни взаимно-
му уважению наций.

Но мало того, что сохранение национальных осо-
бенностей представляется, со строго позитивной точ-
ки зрения, совершенно неизбежным: следует помнить
и о том, что оно также в высшей степени желатель-
но. Мы называем богатой и счастливой природу той
страны, где растет и пальма, и кедр, и вишня, и дуб,
где есть и горы, и леса, и озера; напротив, бедною
и скупою считаем мы природу тех стран, где paсти-
тельность однообразна и ландшафт один и тот же
всюду. Никогда никто не видел идеала в однообра-
зии; напротив, мы и инстинктивно, и сознательно все-
гда предпочитаем всевозможное многобразие разно-
видностей, гармонически, но самобытно живущих и
развивающихся друг подле друга. Человек не может
быть исключением из этого идеала. Если бы нацио-
нальных различий не существовало, то в интересах
всего человечества il faudrait les inventer, их надо бы-
ло бы изобрести, чтобы дух человеческий мог прояв-



 
 
 

ляться во всяческом многообразии оттенков. Есть уже
не новый, но очень подходящий в этом случае при-
мер: представьте себе человечество в виде огромно-
го оркестра, в котором каждая народность как бы иг-
рает на своем особом инструменте. Возьмите из ор-
кестра всех скрипачей, отберите у них скрипки и рас-
садите их по чужим группам – одного к виолончели-
стам, другого к трубачам и так далее: и допустим да-
же, что каждый из них играет на новом инструмен-
те так же хорошо, как на скрипке. И количество му-
зыкантов осталось то же. и таланты те же – но ис-
чез один инструмент, и оркестр в убытке. Если толь-
ко мы понимаем прогресс как стремление к наиболь-
шей полноте, сложности и богатству жизненных про-
явлений, а не наоборот – к наибольшей скудости и од-
нообразию, то мы должны дорожить неприкосновен-
ностью национальных индивидуальностей не менее,
чем дорожим неприкосновенностью отдельной чело-
веческой личности: и если никакой жертвы не жалко
для исправления социальных неустройств, угнетаю-
щих личность, то не жаль никакой жертвы и в борьбе
за то. что может обеспечить национальной индивиду-
альности законную неприкосновенность.

Тут я могу непосредственно перейти к г. Южакову, у
которого прорываются такие фразы: «Тот, кто желает
служить делу правды и совести, делу принципов, дол-



 
 
 

жен тщательно оберегать себя от всякого общения с
национализмом» (ноябрьская книжка, стр. 144). Впро-
чем, после всего сказанного нет необходимости про-
странно спорить против этой точки зрения: мы встре-
тимся с нею у остальных разбираемых критиков, а
собственных оригинальных доводов г. Южаков не вы-
ставляет. Г. Южаков слишком честный человек, что-
бы притворяться, будто ему непонятна разница меж-
ду национализмом угнетенной народности, отстаива-
ющей свою самобытность, и национализмом народ-
ности угнетающей, навязывающей свою физиономию
другим, – между самообороной и насилием. Отвраще-
ние г. Южакова происходит, конечно, не оттого, что он
отождествляет национализм с национализмом прус-
саков в Познани. Излишне доказывать г. Южакову, что
те хотят подавить чужую индивидуальность, мы же
хотим стоять свою: он сам это понимает, но твердо
считает, что национальная индивидуальность не нуж-
на, что если она исчезнет, то и жалеть не о чем, – что
бороться за ее сохранение значит тратить силы пу-
стяки, а тратить силы на пустяки значит отнимать их
у настоящего, полезного дела; и оттого г. Южаков сто-
ронится от национализма и других приглашает сто-
рониться. Повторяю, – после всего, что я сказал вы-
ше, незачем мне отдельно возражать против этой точ-
ки зрения. Но все-таки не хочется как-то молчать, ко-



 
 
 

гда читаешь такие выражения: «Идеалы чести и со-
вести, принципы солидарности и братства, которых
главным врагом является национализм, в том числе
и сионизм» (стр. 144)… 9 Часто бывает, что человек,
возненавидя разврат переносит свою ненависть на
половое влечение вообще и провозглашает, что лю-
бовь противна «идеалам чести и совести»; часто че-
ловек, наблюдавший много злоупотреблений свобо-
дой, становится противником свободы вообще и объ-
являет ее врагом «принципов солидарности и брат-
ства»; и когда сталкиваешься с такими людьми, ста-
новится тяжело за узость человеческую. Здесь – то
же самое. Г. Южаков навидался уродливых извраще-
ний национализма поэтому не может допустить, что
«импульс» национального самосохранения действи-
тельно существует и что это очень важный, полезный
и могучий двигатель. Для него это фанаберия, каприз,
а упорствовать в этом капризе значит идти наперекор
чести и совести. Наше стремление добиться тех же
прав. каким пользуются другие народы, и не ради то-
го, чтобы потом вести грабительские войны, а ради то-
го. Чтобы спокойно жить по нашему племенному ду-
ховному укладу, в мире и дружном сотрудничестве с
остальными народами, – это противно совести и че-
сти. Не надо возражать на такие слова, потому что
это несомненно бранные слова; и в ответ на них мы



 
 
 

должны только еще тверже и настойчивее повторить,
что сохранение национальностей, в интересах всего
человечества, есть честная и важная задача, и ника-
кой жертвы не жалко для ее осуществления.

Этот же идеал мы противопоставим и идеалу г. Из-
гоева. потому что, в сущности, основная точка зрения
у г. Изгоева и у г. Южакова одна и та же, хотя первый
приглашает нас отречься от всякой национальности
и стать «космополитами, международниками». а вто-
рой просто без всяких объяснений рекомендует обру-
сеть (сознать полную «солидарность и достоинства, и
интересов совести всех культурных сил человечества
вообще, России в частности и в особенности»: фра-
за эта, находящаяся в ноябрьской книжке на стр. 145,
немножко непонятна, но единственное, что в ней яс-
но, – это призыв к обрусению). Однако не подлежит
сомнению, что и г. Южаков ничуть не шовинист и зо-
вет нас к обрусению не из патриотического пыла, а
из убеждения в том, что французам ли прежде оне-
мечиться или немцам прежде офранцузиться, разни-
ца – не важна, лишь бы меньше стало хоть одной на-
циональностью: все равно в конце концов будем кос-
мополитами без всяких племенных особенностей. На
этот взгляд, общий у г. Южакова с Изгоевым, и с Каут-
ским, выше дан уже ответ; и все сознание скромности
моих сил не может мне помешать совершенно ясно



 
 
 

видеть, что надежды почтенных публицистов на бу-
дущее исчезновение племенных разновидностей не
имеют под собою, как я попытался выяснить, никакой
научной почвы и никакого нравственного базиса, а на-
против, с поразительной наглядностью противоречат
и данным этнологии, и ходу исторического процесса,
и идеальным интересам человечества.

Но в статье г. Изгоева кроме космополитическо-
го призыва, есть и другие частности, которые нель-
зя оставить без ответа. Одобряя сионизм территори-
алистический, извиняя, в виду «безвредности», сио-
низм палестинский, он безповоротно осуждает куль-
турный сионизм. «Сионизм, как романтическая мечта
о воскресении древнееврейской культуры – реакцион-
ная и вредная утопия». Прежде всего, тут есть неточ-
ность: с нашей стороны имеется в виду не «древне-
еврейская культура», а просто еврейская, ибо мы ве-
рим, что в духовном творчестве евреев, от пророков
до наших дней, проявлялись одни и те же основные
идеалы, конечно, изменяя форму и точки приложения
сообразно потребностям места и времени; и, следо-
вательно, мы желаем не «воскресения древнееврей-
ской культуры», а широкого развития культуры новое-
врейской, находящейся в тесной преемственной свя-
зи со старой, древней и древнейшей. Лечить захво-
равшего взрослого человека вовсе не значит «воскре-



 
 
 

шать» того младенца, которым этот человек был в дни
своего детства. Думаю, что против исправления этой
неточности ничего не будет иметь и сам г. Изгоев, и его
строгое отношение к еврейской культуре вызывается
не тем, что она будто бы «древняя», а тем, что в самой
этой культуре, как таковой, г. Изгоев не находит ни-
каких положительных ценностей. Есть все основания
предполагать, что г. Изгоев вполне в этом отношении
разделяет точку зрения Каутского, выразившуюся в
словах: «Глубокие и смелые мыслители из евреев по-
стоянно воспринимали мировоззрение своего време-
ни. Последнее бывало возможно только тогда, когда
они окончательно порывали с традициями еврейства
и становились на почве общеевропейского культурно-
го развития» (статья в «Восходе», стр. 25). Если бы
г. Изгоев не считал традиций еврейства также несов-
местимыми с передовым мировоззрением, он не на-
звал бы идею «воскресения» еврейской культуры ре-
акционной и вредной утопией. Но что же именно в та-
ком случае понимают г. г. Изгоев и Каутский под ев-
рейскими традициями и культурой? Каутский об этом
не говорит, зато у г. Изгоева есть хотя косвенный, но
вполне определенный ответ на этот вопрос. «Ассими-
ляция, – говорит он на стр. 65. – состоит из двух ак-
тов: одного отрицательного отказа от обособляющих
черт, и другого положительного – принятия того, с чем



 
 
 

ассимилируешься. Что касается первого, отрицатель-
ного акта, то несомненно, что весь ход истории суро-
во и непреклонно уничтожает еврейскую «обособлен-
ность»… Евреи, втянутые в водоворот современной
жизни, теряют свою специфическую одежду, внешний
облик (??), мало-помалу отступают от законов о «ри-
туальной чистоте», отказываются вовсе от них, отка-
зываются даже от субботы»… И вот – говорится на
следующей странице – такой «еврей, освободивший-
ся от талмудической культуры, по духовному суще-
ству своему всегда неизбежно будет космополитом,
международником», то есть уже духовно не евреем.
Иначе говоря, весь духовный багаж еврея, как тако-
вого, сводится к лапсердаку, трефу и субботе; кто но-
сит пиджак, ест ветчину и пишет в день субботний, в
том уже не осталось духовно ничего еврейского; сле-
довательно, вот в чем заключается еврейская культу-
ра, еврейские традиции: сумма внешних талмудиче-
ских обрядностей, и больше ничего. После этого ни-
сколько не странно, что «воскресение» такой культу-
ры представляется делом реакционным и вредным.

При всем уважении к почтенному одесскому публи-
цисту, я должен сказать, что во всем этом явно сквозит
очень недостаточное знакомство с вопросом. Только
при этом условии можно было упустить из виду тот на-
глядный факт, на который я уже указывал, что сплошь



 
 
 

и рядом еврей-интеллигент, заменивший ермолку ци-
линдром, фаршированную щуку – икрой и даже суб-
ботний отдых, по необходимости, воскресным, все-та-
ки признает себя не космополитом, а евреем, и из этих
именно интеллигентов, а не из ортодоксов, и состо-
ит главное по качеству еврейского национализма. До-
статочно было бы из вторых рук ознакомиться хотя
бы с личностью и учением Ахад-Гаама, чтобы увидеть
воочию, действительно ли еврей, за вычетом талму-
дической обрядности и даже религиозной веры, пере-
стает быть считать себя евреем. Прямо неловко пе-
ред читателями серьезно доказывать, что в еврействе
есть кое-что и кроме устава о кошере; но чья же вина,
что приходится настаивать и на таких азбучных исти-
нах. Мы не можем не сказать г. г. Изгоеву и Каутско-
му: соберите прежде подробные справки о том, что
такое еврейская культура и традиции. Я уже и не гово-
рю том, что писали по этому вопросу наши соплемен-
ники, как Лацарус, как покойный Дармстетер, или бла-
горасположенные к нам инородцы, как Ренан и Генри
Джордж; я укажу, контраста ради, на книгу, выпущен-
ную недавно писателем, который, хотя и соблюдая
известную корректность тона, ничуть скрывает своей
антипатии к еврейству и его идеал «Esprit juif» Мори-
са Мюрэ, появившийся также и на русском языке, в
неудачном переводе и под удачным заглавием «Ев-



 
 
 

рейский ум» (СПБ. 1903). Автор отмечает некоторые
основные мотивы в учении пророков – и старается
доказать, что эти мотивы через много столетий, про-
явились и в писаниях Спинозы, Гейне, Брандеса, Нор-
дау, и в учении Маркса, в деятельности Дизраэли-Би-
консфильда. А мотивы эти, по мнению Мюрэ, следую-
щие: мятежная ненависть ко всякому догмату, застав-
ляющая евреев подвергать разрушительной критике
все, освященное традицией; мечта о всемирном брат-
стве («космополитический идеал пророков», по выра-
жению Мюрэ), мечта, во имя которой евреи являются
принципиальными противниками войны, и т. п.; нако-
нец, стремление установить царство Божие на земле,
в противность «арийскому» идеалу царства Божия в
загробном мире – и, как следствие этого стремления,
склонность к социальным преобразованиям. Все эти
мотивы глубоко несимпатичны автору, и он с огорче-
нием констатирует, что они приобрели теперь широ-
кую популярность и в арийских массах. Я, конечно,
далек от того, чтобы возводить г. Мюрэ в авторитет: но
нельзя не отметить, как и друзья, и враги наши всегда
констатируют в нашем почти сорокавековом духов-
ном творчестве постоянное присутствие одних и тех
же основных идеалов, проникнутых принципами брат-
ства и социальной справедливости. Надо не уметь чи-
тать или не желать прочесть, чтобы не узнать этой



 
 
 

правды; надо закрыть глаза и заткнуть уши, чтобы в
самой жизни на каждом шагу не замечать слишком яс-
ных подтверждений этой правды. И это все игнориру-
ется, а «культуру» нашу видят исключительно в раз-
делении посуды на мясную и молочную. Седьмичный
и юбилейный годы, принцип субботнего отдыха, соци-
альная проповедь Аммоса, мечты Исайи о мире всех
народов, наконец, самый культ книги, благодаря кото-
рому до недавнего времени наши мужчины в Литве
были поголовно грамотны по-еврейски, когда и в За-
падной Европе массы еще не умели читать ни по-ка-
кому, – таковы, казалось бы, наши «традиции». И ес-
ли нам даже скажут, что не одни евреи, но передовые
элементы всех народов теперь ратуют за участь бед-
ных и за распространение знания, то мы ответим: сле-
довательно, эти исконные традиции еврейского пле-
мени во всяком случае не зловредны и не враждеб-
ны прогрессу? Но теперь нам заявляют, что прежде,
чем воспринять передовое мировоззрение, мы долж-
ны порвать с еврейскими традициями, потому что ев-
рейские традиции выражаются в обязательном ноше-
нии нагрудника с кисточками…

Только не изучив, не продумав, не углубившись, и
можно делать такие заявления. И тут я отмечу вообще
одно характерное явление. Наши критики, особенно г.
Каутский и г. Изгоев, несомненно, не признают фено-



 
 
 

мена без причины. Столкнувшись с каким-нибудь ис-
торическим фактом, они не успокоятся, пока не откро-
ют тех условий, которые вызвали его и даже необхо-
димо должны были вызвать. Если притом факт этот
не единичный, а повторный или тем более, непрерыв-
но-длительный, г-да Изгоев и Каутский никогда не усо-
мнятся, что причина, обусловившая его, есть важная
и могущественная причина – и признают неучем вся-
кого, кто допустит, что подобный исторический факт
возник просто «так», без особенной надобности, а мог
бы при тех же условиях и не возникнуть. Но как только
дело коснется еврейского народа, картина меняется.
Перед глазами такой яркий феномен, как почти два-
дцативековая борьба небольшого безземельного пле-
мени за свою национальную обособленность, борьба,
в которой все выгоды, какие только можно придумать,
были, бесспорно, всецело на стороне отступничества
– и, тем менее, отступничество не состоялось. Это по-
ражающе-длительный исторический факт, и казалось
бы, что именно г. г. Изгоев и Каутский, как историче-
ские материалисты, должны были бы тут сказать се-
бе: очевидно, тут действует какой то могущественный
фактор группового самосохранения, и с этим факто-
ром нельзя не считаться. – Вместо этого наши крити-
ки здесь, очевидно, теряют свой обычный компас, и
не то вовсе игнорируют феномен, который немысли-



 
 
 

мо игнорировать, не то прямо относятся нему так, как
будто эта двухтысячелетняя мученическая самообо-
рона не имела под собой никакого солидного импера-
тива и была чуть ли не плодом недоразумения, чело-
веческой глупости, а теперь люди поумнели и должны
увидеть, что не из-за чего бороться… Г. Каутский и г.
Изгоев не могут не понимать, что такая точка зрения
не только не напоминает о той строгой научности, ко-
торая обыкновенно отличает их школу, но просто ле-
жит ниже уровня всякого научного мышления.

Это очень характерно. Дело в том, что вопрос о
национальностях еще не разработан научно, особен-
но с точки зрения исторического материализма. Я не
утверждаю, но не удивлюсь, если окажется, что с этой
точки зрения – без крупных поправок (элементы кото-
рых, впрочем, уже имеются у Энгельса) он не может
быть разработан. Во всяком случае, писатели, без-
ошибочно орудующие в области, которая уже иссле-
дована и объяснена основателем их школы, совер-
шенно теряются перед вопросами, которые основа-
тель обошел молчанием. И если самостоятельная на-
учная разработка этих вопросов не под силу таким
солидным ученым, как Каутский, и таким серьезным
публицистам, как г. Изгоев, то еще менее под силу
оказалась она г. Бикерману, который, конечно, не мо-
жет быть признан ни солидным ученым, ни серьезным



 
 
 

публицистом. К г. Бикерману я и перейду.
Г. Бикерман выдвигает против сионизма следую-

щие возражения:
– история доказывает, что государство не может

быть создано искусственным образом;
– сионизм зовет еврейские массы на путь наиболь-

шего сопротивления, тогда как известно, что массы
всегда стихийно движутся только по пути наименьше-
го;

– сионизм есть движение чисто отрицательное, вы-
званное только антисемитизмом;

– сионизм есть движение реакционное и вредное
Осуществление сионизма погубило бы еврейство как
таковое.

Разберемся отдельно в каждом из этих возражений
«Всемирная история, – говорит г. Бикерман на стр.
29, – не знает случая, когда бы какая-либо группа лю-
дей – род, племя, народ, орда – вздумала бы в одно
прекрасное утро создать государство и, вздумав, со-
здала бы его. И в древние, и в новые времена госу-
дарства являлись результатом деятельности челове-
ческих масс, но никогда не служили целью этой де-
ятельности», И в подтверждение г. Бикерман приво-
дит эмиграцию «отцов-странников» в Новый свет, из
которой потом возникли Соединенные Штаты, и ве-
ликое переселение народов: ни «отцы-странники», ни



 
 
 

варвары не думали, по мнению г. Бикермана, о созда-
нии новых государств, а просто шли в поисках удовле-
творения своим насущным потребностям по пути наи-
меньшего сопротивления. Если их поселения потом
развились в государства, это произошло само собою,
а не по сознательно предначертанному плану…

Проще всего было бы ответить на это г. Бикерма-
ну, что прошлое не всегда может служить критерием
для будущего. Можно было бы указать ему, например,
на то, что в прошлом не только большие государства,
но и отдельные города являлись результатом чело-
веческой деятельности, а не целью. Движимые свои-
ми потребностями по пути наименьшего сопротивле-
ния, люди оседали в данном месте, строил себе зем-
лянки или шалаши, и через несколько столетий вы-
растал город. На этом основании двести лет тому на-
зад г. Бикерман легко мог бы выступить с уверени-
ем, что «история не знает случая, когда бы «и чело-
век вздумал в одно прекрасное утро создать город и
вздумав, создал бы его». Тем не менее Петр Великий
вздумал создать посреди болота город и создал его;
а в наше время, как известно, в Северной Aмерике та-
кие «искусственные» города возникают сплошь и ря-
дом, по произволу промышленных компаний и даже
отдельных богачей. И далее можно было бы указать
г. Бикерману, что, например, и союзы или сообще-



 
 
 

ства между отдельными гражданами являлись неко-
гда результатом, а не целью человеческой деятельно-
сти. Любая популярная книжка по социологии напом-
нит г. Бикерману о том, как бессознательно побужда-
емые общностью интересов отдельные индивиды ин-
стинктивно оказывали друг другу поддержку против
тех граждан, интересы которых были враждебны их
интересам, и из этой естественной взаимопомощи ма-
ло-помалу, без всякого уговору, развились прототипы
нынешних трестов, синдикатов, профессиональных и
даже партийных союзов. А теперь эти союзы возника-
ют так: «несколько человек, вздумав в одно прекрас-
ное утро» создать общество хотя бы N-ских врачей,
созывают «учредительное собрание», вырабатывают
устав, посылают его на утверждение, и затем, если
в N-ске достаточно врачей, общество будет процве-
тать, несмотря на то, что оно создалось искусственно
и явилось не результатом, а сознательной целью. И
далее можно было бы обратить внимание г. Бикерма-
на вообще на то, что во всех областях прежние «ре-
зультаты» мало-помалу становятся «целями». На то
человечество и умнеет, чтобы пользоваться прежни-
ми опытами. Первая плотина возникла, без сомнения,
случайно: обвал загородил поток – и вода разлилась;
человек заметил это и на следующий раз уже сам на-
рочно запрудил реку. По преданию, изобретение по-



 
 
 

роха явилось невольным «результатом» того, что мо-
нах Бертольд Шварц невинно толок в ступе серу, се-
литру и уголь; а теперь изобретатели годами работа-
ют с сознательной «целью» найти Х-лучи или создать
граммофон, и это им удается. Нельзя же требовать у
людей, чтобы они ничего не замечали и ничему не на-
учались. Пусть первые массовые эмигранты даже не
подозревали, что из их переселения получится новое
самостоятельное государство, ведь мы-то уже знаем,
что у первых эмигрантов получилось государство, и
если теперь и мы хотим эмигрировать, то не можем
же мы не рассчитывать или хоть не надеяться, что и
наше переселение приведет к тому же «результату»;
и неужели только потому, что мы, наученные чужим
опытом, ожидаем этого «результата» и активно гото-
вимся к нему, нас должна постигнуть неудача? В этом
нет логики.

Но, собственно говоря, все эти доводы понадоби-
лись бы только тогда, если бы сама по себе фило-
софия истории г. Бикермана выдерживала критику,
если бы, действительно, существовала принципиаль-
ная разница между сионизмом и другими, уже быв-
шими массовыми переселениями, приведшими к воз-
никновению новых государств. В сионизме заключа-
ются два основных принципа: во-первых, массового
выселение на одну и ту же территорию, во-вторых, ав-



 
 
 

тономия, т. е. гарантия самоуправления. Эти же два
принципа неизменно присутствовали и до сих пор во
всех исторических массовых переселениях, из кото-
рых потом возникли государства. «Отцы-странники»
переселяясь в 1620 году в Северную Америку, не на
то, конечно, шли туда, чтобы подпасть там под власть
дикарей-туземцев. Они имели в виду очень основа-
тельную гарантию самоуправления – свои ружья и но-
жи. То же самое можно сказать и о великом пересе-
лении народов: подвигаясь в Европу, гунны меньше
всего имели в виду стать там чужими подданными, а,
напротив, полагались на свои мечи, как на полную га-
рантию автономии. Ни одно массовое переселение в
те времена не совершалось и не могло совершиться
без этой естественно предполагаемой гарантии само-
управления. Сионизм, выставляя тот же принцип, не
вносит ничего нового. Он только заменяет старинную
кулачную форму гарантии формой договорной, и это
строго соответствует характеру нашего времени. Все
вообще кулачные формы гарантии понемногу выми-
рают и замениваются договорами. Дуэль, т. е. кулач-
ная гарантия неприкосновенности индивида, и война,
то есть кулачная гарантия неприкосновенности агре-
гата, постепенно уступают свое значение договорно-
му учреждению третейского суда. Гунны, переселяясь
в Европу, гарантировали себе автономию, и мы, пе-



 
 
 

реселяясь в Палестину, должны ее гарантировать; но
их гарантия, сообразно духу того времени, заключа-
лась в кулачном праве, а наша, сообразно духу наше-
го времени должна выразиться в договорной форме
чартера. Это так же естественно и так же мало изме-
няет сущность дела, как то, например, что гунны пе-
реселялись на конях или в кибитках, а мы поедем на
винтовом пароходе.

Столь же основательно и другое историко-фило-
софское соображение г. Бикермана – что «сионизм
предполагает движение в сторону наибольшего со-
противления» (стр. 35). «Люди… везде и всегда дей-
ствовали под давлением своих повседневных (?) по-
требностей и нужд, и… их действия, как действия
всякой силы в природе, направлялись в сторону наи-
меньшего сопротивления» (стр. 29). И, говоря так, г.
Бикерман утверждает, что путь наименьшего сопро-
тивления в данном случае есть борьба за свои пра-
ва здесь, на месте прописки, ибо гораздо легче и про-
ще добиться благополучия там, где уже обжился, чем
ехать ради этого за море, на Бог весть какие труды. И
тут же рядом г. Бикерман так объясняет причину эми-
грации «отцов-странников»: «Пуритане искали свобо-
ды совести и спокойствия. То и другое можно было
в то время найти лишь за океаном, и они переплы-
ли океан» (стр. 29). Странно: ведь по г. Бикерману им



 
 
 

легче и проще было бы остаться на старых местах и
бороться за свои права, чем ехать за море к красноко-
жим, – и, собственно говоря, г. Бикерман должен при-
знать их образ действий за явное уклонение от пути
наименьшего сопротивления.

Еще строже должен отнестись г. Бикерман к фак-
ту двухтысячелетнего сохранения еврейской народ-
ности. Евреев били, гнали и подвергали неумерен-
ным поборам за то, что они были евреи; ясно, что их
«повседневные потребности и нужды» систематиче-
ски страдали из-за их принадлежности к еврейству.
Где же был путь наименьшего сопротивления для вы-
хода из этого положения? С точки зрения г. Бикермана
нельзя не ответить: в отступничестве. Теперь, прав-
да, и выкреста считают евреем: но, например, в Испа-
нии выкрестов поощряли и охотно женили на испан-
ках. Это было проще и легче всего: перестать быть ев-
реями, и «повседневные потребности и нужды» были
бы удовлетворены. Вместо того мы видим, что евреи
всем жертвуют и не сдаются. Г. Бикерман не может,
если он последователен, не констатировать и здесь
упорного и систематического уклонения от пути наи-
меньшего сопротивления. Иначе – как он объяснит се-
бе эту загадку? – Что касается нас, то мы объясня-
ем ее себе очень просто. Массы направляются к удо-
влетворению своих властных потребностей всегда по



 
 
 

пути наименьшего сопротивления, и влечь их с это-
го пути немыслимо, – но, очевидно, не г. Бикерману
дано знать, какие потребности для масс суть наибо-
лее властные и какой путь является для них путем
наименьшего сопротивления. Если евреи столько ве-
ков страдают за свое еврейство, значит, у них есть
какая-то властная потребность охранять свое еврей-
ство, и отказ от этой потребности был бы для них
неизмеримо труднее, чем отказ от свободного удо-
влетворения своих «повседневных нужд». И если пу-
ритане, очутившись в положении, подобном положе-
нию евреев, сразу почувствовали, что в данном слу-
чае путем наименьшего сопротивления них является
не борьба на месте, а массовая эмиграция, – то евре-
ям, которые больше пуритан настрадались и больше
успели извериться в возможно когда-нибудь жить по-
человечески в голусе, и подавно путь исхода не может
не представиться, как субъективно, так и объективно,
путем наименьшего сопротивления.

Уже одно это доказывает, насколько неоснователь-
но третье возражение г. Бикермана. – будто бы сио-
низм есть движение чисто отрицательное, вызванное
только антисемитизмом, и «сионистская идея яви-
лась на свет Божий или как результат оскорбленно-
го самолюбия, или как результат панического стра-
ха, охватившего людей в то время, как над их голо-



 
 
 

вой разразился громовой удар» (стр. 62) Много раз
гремел над евреями гром, и если бы им нужно бы-
ло только избавиться от грома, то они сто раз успели
бы укрыться от него в сторону бикермановского «наи-
меньшего» сопротивления, т. е. путем отречения от
того, за что их громили. Когда человека изо дня в день
бьют за то, что он, скажем, носит бороду, то ему про-
ще всего – сбрить эту бороду; и если он так поступит,
это будет, несомненно, чисто отрицательный шаг, вы-
званный исключительно гонениями; но если человек,
несмотря ни на какие муки, все-таки не жертвует боро-
дой и в конце концов уходит прочь от насиженного уг-
ла, то не ясно ли, что ему важнее всего сберечь боро-
ду, а не бежать от побоев, ибо для спасения от побоев
есть более простое средство – срезать бороду. Если
бы все дело для нас было в антисемитизме, мы звали
бы к тому, что проще всего – к отречению от «семитиз-
ма». Это и было бы чистое бегство, совершенно отри-
цательное движение, порожденное только гонениями.
Но если мы, вместо отречения, призываем друг друга
к такому делу, которое всем кажется очень трудным,
а кое-кому даже неисполнимым, – то не ясно ли, что
мы не столько спасаемся от гонений, сколько спасаем
«бороду», охраняем и сберегаем нечто положитель-
ное; что мы не просто бежим, куда глаза глядят, толь-
ко потому, что нас хотят бить, но несем с собой что-



 
 
 

то нам дорогое, какой-то цветок, который хотим снова
посадить в родную землю, выхолить и вырастить. Ис-
полнимо ли это желание или нет, – но не видеть его, не
понимать, что именно этот положительный императив
есть основной импульс сионизма, и сводить всю тео-
рию последнего к боязни грома, когда для спасения от
грома простейшим средством был бы не сионизм, а
отступничество, – все это возможно только при усло-
вии безнадежной поверхности.

«Между сионизмом и антисемитизмом существу-
ет родство по духу, – говорит г. Бикерман на стр.
41–42, – в основных своих посылках сионизм есть
возведенный в принцип антисемитизм… Макс Нор-
дау говорит, что антисемитизм будет существовать
в самом отдаленном будущем, ибо он находится в
тесной связи с основными свойствами человеческо-
го мышления и чувствования»… Любопытно, между
прочим, что Каутский в этом случае согласен с Нор-
дау, ибо утверждает, что антисемитизм исчезнет толь-
ко тогда, когда исчезнут «семиты», и Каутский, там
образом, тоже оказывается, по г. Бикерману, в духов-
ном родстве с Дрюмоном. Но это в скобках. Суть же
в том, что г. Бикерман очень ошибается, если дума-
ет, что ссылка на антисемитизм есть основная посыл-
ка сионизма. Ничего подобного. Наше движение еще
очень молодо и ждет еще своего научного теоретика



 
 
 

– но мы все прекрасно понимаем, что в схеме теоре-
тического обоснования сионизма и антисемитизм, и
Judennoth будут играть только самую скромную роль.
Можно предвидеть, что схема эта будет приблизи-
тельно такова: каждая расово-национальная группа
естественно стремится к полной самобытности всех
форм и приемов своей хозяйственной жизнедеятель-
ности; поэтому перспектива ассимиляции вызывает в
этой группе отпор, борьбу за национальное самосо-
хранение; этот импульс национального самосохране-
ния, после потери естественного изолирующего сред-
ства – национальной территории, заставил еврейство
искусственно оградить себя от слияния с другими на-
родами стеной религиозного догмата; теперь, когда
новые социально-экономические условия разрушили
гетто и ворвавшаяся в него культура бесповоротно
осудила догмат на гибель, так что искусственная сте-
на, ограждавшая еврейство от растворения в чужой
среде, пала, – импульс национального самосохране-
ния побуждает еврейство стремиться к восстановле-
нию естественного изолирующего средства, т. е. ав-
тономной национальной территории, чтобы обеспе-
чить навсегда еврейской национальной индивидуаль-
ности полную всестороннюю свободу самобытной со-
циально-хозяйственной жизнедеятельности. Антисе-
митизм в этой схеме явится только второстепенной



 
 
 

подробностью. Макс Нордау никогда не был и не со-
бирался быть теоретиком сионизма и даже не посвя-
тил этому движению пока ни одной крупной работы.
Нордау – агитатор сионизма, а как довод для сиони-
стической агитации антисемитизм, особенно «возве-
денный в принцип», конечно, весьма удобен и поле-
зен. Нет сомнения, что антисемитизм сильно содей-
ствует пробуждению национального чувства; но «про-
будить» не значит «создать». Роль антисемитизма,
как я уже заметил однажды печатно, это – роль блохи,
от укушения которой спящий может проснуться, но ес-
ли он, проснувшись, принимается за творческое дело,
то не ради нечистого насекомого, а ради того инстинк-
та жизни и работы, который в нем от роду заложен…

Не стану отвечать особо на четвертый довод г. Би-
кермана – о реакционном характере сионизма, так как
об этом уже говорил выше; но нельзя не отметить,
что тут автор пускается прямо в какую-то очень стран-
ную игру словами и понятиями. Сионизм есть охране-
ние, говорит он, и потому сионистическая пропаган-
да «неизбежно реакционна» (стр. 40, 69). Г. Бикерман,
кажется, заведывал одной общественной библиоте-
кой. Он ее, несомненно, «охраняет» и не позволит
взять из нее без отдачи ни одного тома. Следует ли
из этого, что его деятельность реакционная? Нисколь-
ко. Хорошую вещь и надо «охранять», особенно когда



 
 
 

ей грозит опасность. Лучшие люди России «охраня-
ли» долгое время земство и суд присяжных. Г. Бикер-
ман просто хотел поспекулировать словом «охране-
ние», пользуясь тем, что оно в русской печати получи-
ло особую прискорбную известность. Еще менее кра-
сива другая попытка такой же спекуляции, которую мы
находим на стр. 65: «Ничего нет дешевле, как стать
сионистом. Для этого достаточно сказать себе: я – си-
онист – и заплатить 40 копеек. Никакой борьбы вы-
держать не приходится, никаким (??) преследовани-
ям тебя не подвергают. Явный признак, что сионизм –
сам по себе, а жизнь – сама по себе». Что это такое? Г.
Бикерман не мог не знать, что за границей «нет ниче-
го дешевле», записаться в какую угодно партию: «до-
статочно сказать себе» и т. д., и за это тоже не подвер-
гают никаким преследованиям. Явный признак, что за
границей все партии сами по себе, а жизнь – сама по
себе. Что это такое, легкость мысли или недобросо-
вестность?

И тут бросаются в глаза некоторые странности.
«Народ, тратя свои силы на создание нового государ-
ства, неминуемо отстал бы в культурном развитии.
Тут мы уже имеем дело… с истиной, подтверждаемой
всей историей человечества» (стр. 53). «Нам предла-
гают… уйти, чтобы начать на новом месте счет мучаю-
щихся поколений сначала, чтобы лишь столетия спу-



 
 
 

стя дойти до того положения, в котором мы находим-
ся теперь!» (стр. 46). Как же так? Все грамотные лю-
ди знают, что именно те народы, которые создали но-
вые государства, например североамериканские и ав-
стралийские переселенцы, колоссально шагнули впе-
ред за самое короткое время и далеко обогнали «в
культурном отношении» старую Европу. Опять-таки в
любой книжке по социологии г. Бикерман нашел бы и
подробности этого феномена, и его объяснение. До-
пускаю охотно, что г. Бикерман действительно знаком
со «всей историей человека», раз он на нее «всю»
ссылается, то в таком случае подобные выводы из
этой «всей» истории еще раз неопровержимо говорят
о самой легкомысленной поверхности. И тут нельзя
кстати не вспомнить тех страниц (57–59), где г. Бикер-
ман отрицает Judennoth. Я, к счастью, не обязан воз-
ражать на эту часть статьи, потому что Judennoth, на
мой взгляд, не составляет краеугольного момента в
обосновании сионизма. Но когда прочтешь это уди-
вительное место, где с цифрами в руках доказывает-
ся, что евреи вовсе не угнетенный народ, а, напротив,
весьма благоденствующий народ, то невольно хочет-
ся повторить вопрос: да что же это такое, наконец, –
просто словеса или нечто похуже?

К той же категории отношу и последний довод г. Би-
кермана: что осуществление сионизма погубило бы



 
 
 

еврейство. Вот образчик этого «пилпула»: «Ведет ли
сионизм к сохранению еврейской расы и еврейской
культуры? И на этот вопрос я отвечаю: из всех путей,
ведущих к исчезновению того и другого, путь в Сион
наиболее короткий. И это мое утверждение подкреп-
ляется каждой страницей всемирной истории… Разве
не показывает вся история, что именно в том огром-
ном котле, в котором выварились государства, исче-
зали племена и сливались в одну массу различные
расы… Где же теоретики сионизма нам доказали, что
на почве Палестины, куда они нас зовут, процесс госу-
дарственного строительства не будет сопровождать-
ся тем же смешением племен?» (стр. 51–52).

Опять словеса, опять верхоглядство. Когда на од-
ной и той же территории сошлись для «государствен-
ного строительства» и англы, и саксы, тогда получи-
лась, действительно, смешанная раса англосаксов.
Но осуществление сионизма должно по схеме сио-
нистов заключаться не в том, что «государственным
строительством» в Палестине займутся евреи плюс
еще какие-то другие народности, а в том. что евреям
удается добиться уступки Палестины евреям же для
создания там еврейского государства. Никто не при-
дет нам помогать (придут, пожалуй, мешать. – но уже
это особый вопрос), и не с кем будет нам смешивать-
ся. Разве с туземными арабами? Смею уверить г. Би-



 
 
 

кермана. что эта горсть арабов обнаружит тогда ров-
но столько же охоты к слиянию с нами, сколько мы те-
перь к слиянию с господствующими нациями голуса…

Пробежав этот обзор нескольких опытов прямой
или косвенной критики нашего движения, читатель,
конечно, заметил, что из всех оппонентов только г. Би-
керман нападает на нас с таким шумным апломбом
полномочного ревизора от науки – чем даже минута-
ми совершенно невольно вспоминается соответству-
ющая комедия Гоголя. Это служит мне оправданием,
если против моей воли в последней части обзора у
меня вырвались, быть может, несколько резкие выра-
жения. Они, во всяком случае, не могут быть отне-
сены к остальным критикам: последние, во-первых,
не чета г. Бикерману, – а во-вторых, гораздо скром-
нее. Сознавая, очевидно, что настоящей научной раз-
работки вопросов о национальности пока еще нет,
они без апломба и треска излагают свою отсебяти-
ну, не браня при этом инакомыслящих неучами и не
призывая в свидетели «всю» историю. В них не вид-
но желания взвалить неизменно всю ответственность
за их собственные, мысли на плечи «науки». Это по-
чтительное отношение к последней делает им, срав-
нительно, честь. Но не делает им, к сожалению, че-
сти их несдержанно невдумчивое отношение к еврей-
скому национальному движению. Мы не можем тре-



 
 
 

бовать от них сочувствия; но презрительно третиро-
вать столь крупное течение, критиковать его запросто,
между делом, «домашними средствами», упразднять
его одной кляксой пера – это, прежде всего, не до-
казывает глубокого и серьезного взгляда на вопрос.
Где налицо имеются, как-никак, десятки тысяч людей
с определенным практическим идеалом, там можно
соглашаться или нет, содействовать или бороться, и
только поверхностный ум может отделаться пожима-
нием плеч или воплями о реакционности движения, и
всего менее уместно в этих случаях слово «утопия»
– жалкое слово из словаря трусов, повторять которое
неприлично серьезному человеку. Многое, что полве-
ка назад еще называли утопией, теперь завоевывает
мир. Господа Каутский, Изгоев и Южаков не могут не
знать этого. Именно потому, что я совсем не считаю их
людьми поверхностными, я настаиваю, что этим сво-
им легким отношением к сионизму они, прежде всего,
высказывают недостаточное уважение к самим себе.

И поэтому надо в заключение сказать, что если на-
ши критики впоследствии глубже и вдумчивее отне-
сутся к нашему движению, они в гораздо большей сте-
пени окажут услугу самим себе, нежели нам. Что ка-
сается нас, то всякое выражение сочувствия со сто-
роны – нам весьма приятно и дорого; но не следует
думать, будто сионизм бредет по своему пути с протя-



 
 
 

нутой рукой, выпрашивая у посторонних подачку со-
чувствия. Мы, прежде всего, помним, что не симпатии
посторонних людей спасут нас, а наша самодеятель-
ность. Ту поддержку общественного мнения, которая
необходима для осуществления нашей задачи, мы не
выклянчим, а завоюем этой самодеятельностью. По-
этому доброе слово постороннего не может привести
нас в восторг, и неодобрение постороннего не способ-
но смутить нашу решимость. Мы идем по нашей до-
роге потому, что непреодолимый внутренний импера-
тив так велит, и сила этого императива ручается нам
за его жизненность и ценность. И глубоко в то же вре-
мя сознавая себя честными друзьями братства и про-
гресса, мы не должны оглядываться ни направо, ни
налево и не станем дожидаться похвалы ни от чужих,
ни от тех, которые хотят быть чужими. Родина Гари-
бальди, возрождаясь, отказалась от посторонней по-
мощи; она провозгласила принцип «L’ltalia tara de se»
– Италия сама себе поможет – и сим победила. Этот
завет должны помнить и мы. Обучая наших детей го-
ворить на языке Торы, мы пользуемся при обучении
только языком Торы: в этом заключается образцовый
метод. Возрождение нашего народа совершится по
тому же способу, как и возрождение нашего языка:
иврит бе иврит…

1903 г.



 
 
 

 
Разве мы ангелы, что от нас
требуют непогрешимости?

 
 

(открытое письмо в редакцию
журнала «освобождение»)

 
Многоуважаемый г-н редактор!
Полагаясь на Вашу лояльность и беспристрастие,

я присылаю Вам следующие замечания по поводу пе-
редовой статьи в № 22 «Освобождения» в надежде,
что Вы им дадите место в Вашем почтенном органе.

Я не стану здесь еще раз указывать на довольно
обидные для моего народа обвинения в разных «ма-
лопривлекательных свойствах», в «рабьей покорно-
сти» и в том, что «еврейство в своих наиболее куль-
турных и обеспеченных элементах трусливо», хотя,
с другой стороны, эта трусость для них «извинитель-
на»…

Мы, евреи, уже давно привыкли, чтобы от нас тре-
бовали невозможного, прямо-таки сверхчеловеческо-
го. Но странно в данном случае то, что это парадок-
сальное требование предъявляют к нам не только на-
ши враги, но и самые крайние, наиболее свободные



 
 
 

от предрассудков партии. Если вдуматься, и это име-
ет свои причины. Более того, я глубоко уверен, что
это будет продолжаться до тех пор, пока еврейство
будет пребывать в том ненормальном положении, ко-
торое исторически обусловлено его бездомностью и
горькой необходимостью везде и повсюду представ-
лять разрозненное меньшинство. Наша общая срав-
нительно высокая культурность и идеальность вся-
кий раз забываются, и чудовищные требования опять
выставляются нам, как только какой-нибудь нежела-
тельный, несовершенный тип бросится той или дру-
гой партии в глаза. Это неестественное явление вы-
текает из того, что нас берут не как нечто целое, не
как народ, с присущими ему достоинствами и слабо-
стями, а как ряд отдельных личностей, случайно свя-
занных каким-то фантастическим религиозным един-
ством – единством, которого в действительности нет
и в которое никто не верит.

Такое отношение со стороны самых просвещен-
ных и свободомыслящих людей Европы нам хорошо
известно, и мы это можем проследить у целой пле-
яды выдающихся философов, поэтов и обществен-
ных деятелей, от Лессинга до проф. Паульсена [См.
его «System der Etnik», 6. Auf., 2. Bd., глава «Zur
Judenfrage».] включительно; каждый из них имел свою
кучку «Schutzjuden» [Евреи, которых берут под защи-



 
 
 

ту], которых они выделяли из всей остальной «тем-
ной», «фанатичной», «трусливой» массы еврейства.
Разумеется, не каждому еврею выпадало на долю по-
пасть в число этих «избранников», но, если собрать
всех этих отдельных избранников воедино, получится
довольно внушительное число «замечательных дея-
телей» не только на поприще «революции», но и на
разных других поприщах; не только русской револю-
ции, но и многих других стран Европы и Америки, не
говоря уже об «авангарде», который еврейский про-
летариат образует в русском рабочем движении.

Но всего этого мало. Еврейство еще слишком «по-
корно», «слишком мало революционно». Но был ли
когда-нибудь такой народ, который бы «без различия
профессий и классов», особенно же «в своем сред-
нем культурном зажиточном слое», был бы более ре-
волюционен, который бы поголовно вел «энергичную
борьбу за право»? И если этого нигде нет и быть не
может, почему же это требуется от нас? Разве мы ан-
гелы, что от нас требуют непогрешимости, что нас
оценивают не по нашим верхам, а по низам? Почему
только по отношению к нам никому не приходит в го-
лову характеризовать весь народ по его «замечатель-
ным людям» и ставить их заслуги в счет всему еврей-
ству как нации, что обыкновенно делается по отноше-
нию ко всякому другому народу, когда дело идет о его



 
 
 

правильной оценке?
Такое общее отношение, регулярно повторяющее-

ся из поколения в поколение, нам стало невтерпеж.
Мы утомились, наконец, от нечеловеческих усилий
стать во что бы то ни стало совершенством… Мы спо-
хватились, что это невозможно, недостижимо… И нам
захотелось иметь право быть несовершенными, т. е.
стать равноправным членом о общечеловеческой се-
мье народов.

Исходя из правильной оценки подобных явлений
и более глубокого понимания исторических причин,
вызывающих их, известная часть еврейского наро-
да (бóльшей частью интеллигенция и масса) подняла
знамя национально-политического объединения для
радикального решения еврейского вопроса.

Если часть прогрессивного еврейского мира упор-
но отказывается признать за сионизмом право на су-
ществование, это можно приписать влиянию извест-
ной части еврейской интеллигенции, которая до сих
пор задавала у нас тон. Она не в мало степени несет
вину за те ложные представления о еврейском наро-
де, которые теперь стали ходячими мнениями и за-
щищаются самыми лучшими людьми христианского
мира. Когда французская революция пробила брешь
в цельности еврейского гетто, просветительные идеи
подняли брожение в нарождающейся еврейской ин-



 
 
 

теллигенции, вызвав сильный протест против устаре-
лых средневековых форм еврейской жизни. Но то, что
у других народов обыкновенно ведет не только к бес-
пощадной ломке всего старого, но и к созиданию но-
вых форм народной жизни, приняло у нас, опять-та-
ки благодаря нашему исключительному положению,
особенно уродливые формы. Яркая заря новой жиз-
ни, которая вместе с просветительными идеями про-
никла в еврейское гетто, ослепила наших лучших лю-
дей и помешала им в первом порыве всеобщего опья-
нения разобраться в окружающей их действительно-
сти. Вместо того, чтобы ходить в народ, пробуждать
его к новой национальной жизни, как это делалось и
делается везде, они начали один за другим уходить от
народа, оставляя его на произвол судьбы. Оторван-
ная от всякой почвы и подхваченная тем временным
рационалистическим течением, которое увлекло то-
гда весь европейский мир, еврейская интеллигенция
стала находить успокоение в разных догмах и раци-
оналистических построениях. Желая с помощью аб-
страктных доктрин решить и вопрос своего народа,
она не придумала ничего лучшего, как отрицать вооб-
ще его существование. Факты, которые этому проти-
воречили, мало смущали ее. Она была уверена, что
стоит решить, чтобы евреи исчезли, стоит только вну-
шить это решение всему народу, чтобы эта мечта ста-



 
 
 

ла действительностью. Но жизнь пошла своим чере-
дом. Она отомстила за игнорирование ее. Еврейская
интеллигенция до сих пор не может исполнить данно-
го ею обещания вполне ассимилироваться и возмож-
но скорее исчезнуть, обещания, ценой которого она
стремилась добиться эмансипации и свободы…

Мудрено ли, что и прогрессивная часть европей-
ского общества, к которой взывала еврейская интел-
лигенция в своей борьбе за такую, в сущности, чи-
сто формальную эмансипацию, раз и навсегда успо-
коилась на подобном «решении» еврейского вопро-
са? Это абстрагирование от нашей национальности,
которое еще недавно считалось актом гуманности и
великодушия со стороны лучших представителей Ев-
ропы, обращается при современных условиях для со-
знательной части еврейства в орудие пытки и униже-
ния. Теперь, когда властно раздаются другие голоса,
когда значительная часть еврейского народа, пере-
шагнув через ассимиляторскую интеллигенцию и бур-
жуазию, энергично заявила о своей воле жить, такая
точка зрения не только негуманна – она просто непро-
стительна, и особенно со стороны тех людей, кото-
рые сами исходят из национально-культурных прин-
ципов. Ведь еще недавно мы читали в программной
статье № 1 «Освобождения» о «жгучей национальной
потребности в свободе», о «достойном существова-



 
 
 

нии личности и нации», о том, «что национальной по-
требности в свободе должно быть дано удовлетворе-
ние»…

Я думаю, что автор этих слов первый бы запроте-
стовал против того, который бы вздумал истолковать
их в смысле признания этой «свободы» только за од-
ним русским народом…

И если дело обстоит так, если это – общий принцип,
выставленный Вами по отношению ко всем людям и
национальностям, то меня глубоко удивляет, почему
Вы не сочли нужным применить его и по отношению
к еврейскому народу или, по крайней мере, к тем сот-
ням тысяч «личностей», которые, исходя из разных
исторических, культурных и экономических мотивов,
сознательно стремятся к созданию или, вернее, вос-
становлению особой нации со всеми атрибутами, ха-
рактеризующими ее.

И если сионизм благодаря специфическим наци-
онально-историческим условиям (мы не имели сча-
стья, подобно полякам или финляндцам, быть раз-
громленными вместо Рима цезарей Российской им-
перией), избирает средства, не совпадающие с путя-
ми упомянутых народностей, так как не все же «во-
просы» могут быть решены по одному общему шаб-
лону, то разве от этого должно измениться принципи-
альноеотношение к данному движению?…



 
 
 

Все это, кажется, так просто, так элементарно. А
между тем, как только речь заходит о евреях, дело со-
вершенно меняется: в данном случае, как и во многих
других, нас ставят в какое-то особое, исключитель-
ное положение, к нам применяется другая мерка. Что
по отношению к другим является само собой понят-
ным, за нами просто, без всяких разговоров отрица-
ется; что по отношению к другим считается заслугой
и всячески поощряется, нам ставится в упрек. Как же
иначе понимать следующие слова: «Сионизм, воспи-
тывая идею еврейской национальности и даже госу-
дарственности (о Боже, какое преступление!) и тем
недомысленно идя навстречу подлому антисемитиз-
му, всячески избегает политической борьбы, борьбы
за эмансипацию евреев»? («Освобождение», № 22)
Не проникая глубже в сущность еврейского вопроса
и порожденного им сионизма, не разбираясь в том,
что является истинной эмансипацией евреев, что да-
ла еврейству как таковому так называемая эманси-
пация на Западе, может ли вообще народ отказать-
ся от «идеи национальности и даже государственно-
сти» из страха перед каким-то «подлым антисемитиз-
мом»? Вы этим своим взглядом явно отрицаете нашу
личность как нации и естественное наше право на са-
моопределение. По этой теории еврейство не имеет,
не смеет иметь своей точки зрения, своих собствен-



 
 
 

ных соображений, не должно иметь своей националь-
ной индивидуальности, которую оно обязано было бы
отстаивать, не оглядываясь по сторонам и не прислу-
шиваясь к тому, что скажут другие. По этой теории
евреи как нация должны быть ниже травы, тише воды
– авось какой-нибудь голос поднимется против них.
Какой злой насмешкой звучал бы брошенный задыха-
ющемуся в темнице невольнику совет – отказаться от
жгучей мечты о свободе, о воздухе, о солнце: авось
лязг разбиваемых цепей разбудит спящего стражни-
ка.

Но с нами не церемонятся. Достаточно декрети-
ровать, что евреи лишь «особое религиозное об-
щество», что «идея еврейской национальности есть
фантастический и болезненный продукт» – и все кон-
чено: евреев как нации нет. А если возникает сильное
народное движение, которое опровергает этот лож-
ный взгляд, выставляя положительный националь-
ный идеал, то, выражаясь словами Гегеля, desto
schlimmer für die Tatsachen [Тем хуже для фактов].

Где же элементарное уважение, где тот принцип
свободы личности и нации, который так гордо красу-
ется на Вашем знамени? Почему за нами отрицается
«жгучая национальная потребность в свободе, кото-
рой должно быть дано удовлетворение»? Но Вы ска-
жете: «Ведь мы вам не мешаем, ведь мы сами сказа-



 
 
 

ли: “Пусть евреи, если они могут и хотят, образуют в
Палестине особое еврейское государство – мы не бу-
дем им в этом ни мешать, ни содействовать”». Мы в
этом не сомневаемся. Мы уверены, что нам мешать
не будут, а содействия же мы сами не просим.

Но где по отношению к нам хоть тень того принци-
пиального этического отношения, которое, судя по Ва-
шим же взглядам, заслуживает всякое национальное
движение? В Ваших словах о нашем национальном
движении мы прочли лишь обидное равнодушие и же-
лание отделаться от назойливых голосов тех, которые
слишком громко заговорили между собой о своих же
делах.

Вот что меня больно задело в Вашей статье. Вы
смотрите на евреев не как на самоцель, на что имеет
право всякая личность, единичная и коллективная, а
как на средство для достижения тех или других поли-
тических целей.

И в этом отношении Вы совершенно несправедли-
вы к еврейской буржуазии. Напрасно Вы к ней при-
дираетесь. Оставляя в стороне вопрос о том, как во-
обще «экономической силой» (деньгами?!) можно до-
биться эмансипации евреев, которая и на Западе,
где еврейство обладает гораздо большей «экономи-
ческой силой», не была до сих пор достигнута (там
же, где это случилось, плодами пользуются только бо-



 
 
 

гатые классы еврейства; масса продолжает по-преж-
нему терпеть от экономического бойкота и социаль-
ного презрения), – не говоря уже обо всем этом, Вы
глубоко ошибаетесь, если думаете, что «состоятель-
ное еврейство – русское и международное – одушев-
лено сионизмом», что последний «привлекает буржу-
азию сильнее, чем простая и трезвая идея эмансипа-
ции». Предоставьте самой еврейской буржуазии ре-
шить, что «трезвее», что выгоднее для нее. Она в
этом, бесспорно, окажется опытнее. Если не «идея»,
а фактическая «эмансипация» принесет кому-нибудь
существенную пользу, то это прежде всего еврейской
буржуазии, крупной и средней, которая благодаря ей
сможет лучше развернуть свои экономические силы
и социально подняться за счет других слоев еврей-
ства, так как вражда, еще боле усиливаемая благо-
даря ее богатству, прежде всего обрушивается на го-
лову масс. Так было везде и всегда. Это было обыч-
ным явлением в средние века, это далеко не сюрприз
и в новейшей истории Европы. Еврейская буржуазия,
«трезво» понимая свои интересы, хорошо знает, ка-
кую пользу она может извлечь из ассимиляции и эман-
сипации, и поэтому менее всего намерена примкнуть
к сионизму. Еврейская буржуазия, несмотря на окру-
жающее ее презрение, в общем чувствует себя хоро-
шо в своих теперешних местах жительства и риско-



 
 
 

ванного путешествия в Сион она, наверное, не пред-
примет. Если она способна вообще поддерживать ка-
кую-нибудь идею, то ей скорее всего придется по духу
«идея еврейской эмансипации» и ассимиляции. И в
этом отношении совершенно прав был Нордау, когда
он заявил на последнем конгрессе сионистов: «Jeder
Jude, der Millionдr wird, ist ein dem Judentum verlorener
Jude» [Каждый еврей, ставший миллионером, – ев-
рей, потерянный для еврейства. См. Protokoll des V.
Zionistenkongresses. S. 108]. Итак, нечего опасаться,
что еврейская буржуазия, та, которая «обладает круп-
ной экономической силой», по своей «нетрезвости»
примкнет к сионизму и таким образом помешает «эко-
номическому развитию» России. Нет, она к сионизму
не пристанет, и мы в ней вовсе не нуждаемся. Сио-
низм создан для тех несчастных скитальцев, которые
обивают пороги всех наций и государств и нигде не
находят покоя; для тех, которые до последнего вре-
мени находили хоть какой-нибудь приют в цивилизо-
ванных странах, как Америка и Англия, и где теперь
закрывают двери перед самым их носом. Эти элемен-
ты составляют главные кадры нашего движения, во
имя этих мучеников нового времени не перестает го-
ворить политический сионизм вот уже восьмой год.

Все это может послужить ответом на часто повто-
ряющийся упрек в мнимой «буржуазности» сионизма,



 
 
 

о которой может говорить одна разве злоба или неве-
дение.

Я резюмирую сказанное: весь европейский мир –
и юдофобский, и свободомыслящий – несправедлив
по отношению к евреям: первый нас хотел бы живьем
зарезать и время от времени он действительно со-
вершает эту экзекуцию над нами; второй, в общем, к
нам относится гуманно и готов был бы нам дать пра-
ва, но ценой отказа от нашей национальной лично-
сти, так что очень часто нам становится невмоготу от
этих уж слишком дружеских объятий. Когда известная
часть еврейской интеллигенции и буржуазии во что
бы то ни стало хотела ассимилироваться и отречься
от своей индивидуальности, европейское общество
после непродолжительного порыва великодушия ее
грубо оттолкнуло, не хотело принять в свою среду, и
когда теперь другая часть интеллигенции, отвечая на
насущные потребности без плана и цели кочующих
масс еврейства, призывает их к автоэмансипации и к
национальному единению, по ее адресу отпускаются
разные нелестные эпитеты и чуть ли не смешивают
ее с антисемитизмом.

Как бы мы ни поступили, выражаясь словами Лес-
синга – der Jude wird verbrannt… (Еврей должен го-
реть).

Мы вдоволь вкусили от всех этих прелестей; мы на-



 
 
 

конец поняли свои настоящие задачи; мы стали тре-
бовать и за нами, как за всеми другими, права на на-
циональное самоопределение и на устройство сво-
ей собственной судьбы. По этому пути мы неуклонно
идем, и никакие виды на чечевичную похлебку бумаж-
ной эмансипации в будущем нас более не ослепят и
не совратят с настоящего пути.

Я позволю себе заключить мое и так уже слишком
затянувшееся письмо следующими знаменательны-
ми словами Нордау:

«Ein Volk ist Selbstzweck. Es lebt sich, nicht anderen
zu Gefallen… Es braucht sein Dasein und seine
Daseinsberechtigung nicht dadurch zu erkaufen, dass
es anderen Dienste leistet. Nur von uns fndet man es
selbstverständlich, dass wir unser Recht aufs Dasein
durch anderegeleistete Dienste erweisen müssen. Nur
wir haben nicht das Recht, für uns selbst zu leben. Nur
wir sind die natürlichen Hausknechte aller Vцlker… Erst
wir Zionisten suchen wenigstens die Kündigung in dieses
schmachvolle Dienstverhältnis einzuführen. Denn der
Zionismus ist tatsächlich die Kündigung des jüdischen
Hausknechtes an diejenige Dienst herren, die ihn allzu
nichtswürdig missbrauchen. (Народ является самоце-
лью. Он живет не для того, чтобы уступать другим…
Он существует и не нуждается в доказательстве сво-
его права на существование. Только в отношении



 
 
 

нас подразумевается, как само собой разумеющее-
ся, обязанность доказывать право на существование
своей полезностью другим.

Только мы не имеем права жить для самих себя.
Только мы являемся натуральной прислугой всех на-
родов… Мы, сионисты, хотим, прежде всего, расторг-
нуть этот постыдный договор об услужении. Именно
сионизм добивается практической отмены еврейского
служения господам, недостойно помыкающих нами)».

Выражая Вам наперед свою благодарность и вме-
сте с тем уверение в глубоком почтении к Вам, оста-
юсь и проч.

1903 г.



 
 
 

 
Внутренняя борьба в сионизме

 
Тема эта – грустная тема. Те, которых у нас называ-

ют «левыми», могли бы быть лучшими из сионистов.
Но сионизм теперь подменен, вместо него перед нами
то, что в старину звали палестинофильством, а сей-
час принято называть «строительством земли»: тер-
мин опасный, ибо задача наша ведь не в том, что-
бы «выстроить землю», а в том, чтобы земля эта пре-
вратилась постепенно в землю с еврейским большин-
ством. Об этом мы забыли, а потому, в период 1920–
1923 гг., радость по поводу того побочного факта, что
растет Тель-Авив и Эзрелонская долина, заслоняла в
глазах наших тот основной факт, что за это время про-
цент еврейского населения ничуть не рос. Эта абер-
рация у «левых» особенно ярко выражена. Поэтому
лучшими из сионистов назвать их нельзя. Но они, бес-
спорно, лучшие из ховеве-цион последнего призыва.

Говорю это без иронии. Здесь я не вдаюсь в спор
о том, можно ли считать кооперативный поселок здо-
ровой и устойчивой формой колонизации. Но одно
бесспорно: с 1920 по 1923 г. никакая другая форма
сельской колонизации была немыслима. Люди приез-
жали только с востока, и все без денег; деньги мож-
но было черпать только на западе и только в виде



 
 
 

общественных фондов. При наших условиях созда-
вать частных собственников нельзя: и принципиаль-
но невозможно, и средств бы не хватило. За это вре-
мя выстроилось около 30 новых поселков, приблизи-
тельно с 1500 рабочего населения; обошлось это Ке-
рен-Гайесоду в 415 000 фунтов. Национальному фон-
ду в 200 000 с лишком. Это не дешево, но даже трети
этого количества поселений не удалось бы устроить
за такие деньги на началах частного хозяйства. Поз-
воляю себе сомневаться, очень ли изменилось это по-
ложение и теперь, т. е. легче ли устроить сегодня ко-
лонию старого типа, чем «квуцу». Каковы бы ни были
органические пороки кооперативного поселка, он, ве-
роятно, еще долго будет преобладать в наших сель-
скохозяйственных начинаниях просто в силу необхо-
димости, т. е. земледельческая колонизация будет и
впредь развиваться главным образом на плечах «ле-
вых». До сих пор, считая с конца войны она, как из-
вестно, лежала целиком на их плечах.

В остальных отраслях деятельности они до сих пор
тоже шли первыми. В 1921–1923 гг. созданное бюро
общественных работ выполнило ряд серьезных под-
рядов: шоссейных, рельсовых и мостовых да на сум-
му больше 300 000 ф., разных зданий на 640 000. Те-
перь эта последняя сумма, вероятно, удвоилась. По-
путно они образовали больничную сеть ряд просве-



 
 
 

тительных учреждений, банк. К добру или нет, еврей-
ская Палестина сегодня страна рабочих. Когда кри-
тики нашей хозяйственной системы уверяют, будто
произошло это по недосмотру начальства или в си-
лу «захвата», то критики ошибаются. Произошло это,
во-вторых, в силу вещей, а во-первых, – благодаря
огромной активности и жертвоспособности. В Пале-
стине это признают все классы общества. Вероятно,
нет страны, где имя «рабочий» пользовалось бы та-
ким уважением во всех кругах, вплоть до «салона».

Экономически эта гегемония, говорят, признак пра-
вильного роста. Но факт остается фактом: в нашем
ховеве-ционском поколении «левые» оказались луч-
шими из ховеве-цион.

Пишу слово «левые» в кавычках тоже не для иро-
нии, а скорее – с моей точки зрения – сочувственно.

Сионистские рабочие партии усердно пользуются
социалистической фразеологией; несомненно, и ве-
рят в нее вполне искренно. Но по существу, по всей
деятельности, они не социалисты и вообще не ле-
вые. Устройство фаланстер, городских или сельских,
титуловалось «социализмом» только во дни Фурье.
Маркс в свое время жестоко издевался над этим сме-
щением понятий. Социализмом в наше время называ-
ется стремление национализировать уже созданное
хозяйство; средствами являются борьба, давление,



 
 
 

революция. Для создания коммуновидных островков
среди буржуазного или просто патриархального мо-
ря нужны другие средства, резко непохожие на борь-
бу, давление и революцию. Главное из этих средств
– деньги, которых у рабочих нет и которые поэтому
приходится получать от других общественных слоев;
причем не путем захвата, каковой в наших услови-
ях немыслим, а путем аргументации, в которой един-
ственным годным доводом является общность нацио-
нального интереса. Тут нет ни следа классовой борь-
бы, тут политика национального блока.

Ни на чем этот чисто националистический харак-
тер сионистского «левого» движения так ярко не ска-
жется, как на еврейско-арабском конфликте. Главным
возбудителем этого конфликта является – опять-таки
в силу вещей – не еврейский собственник, а еврей-
ский рабочий. С арабской точки зрения вся опасность
в натиске еврейского труда, а не еврейского капитала.
Прежде всего потому, что капиталистов мало, а тру-
дящихся много. Даже неграмотному ясно, что имми-
грация купцов и промышленников никогда не создаст
еврейского большинства: только иммиграция рабо-
чих рук может привести к численному перевесу ев-
реев. Но и с чисто экономической точки зрения, объ-
ективным носителем конфликта является только ра-
бочий элемент. Между эффенди, продающим землю,



 
 
 

и Ротшильдом, ее покупающим, никакого столкнове-
ния быть не может. Даже то, что Икс из Лодзи на свои
деньги устраивает ткацкую фабрику в Тель-Авиве, не
есть еще пока причина вражды. Конфликт начинает-
ся со спора о том, какой будет на фабрике труд – ев-
рейский или арабский. Еще не так давно еврейские
рабочие в Палестине даже не пытались маскировать
эту истину. Было время, когда официальный лозунг
так и гласил: захват трудовых позиций в колониях –
захват, означавший в то же время вытеснение с этих
позиций нескольких тысяч феллахов. В 1919–1920 гг.
был в ходу еще более выразительный лозунг – «аво-
да тегора» т. е. «чистый труд», чистый в смысле на-
циональной однородности: правилом было тогда – не
брать работы, если состав рабочих смешанный. Те-
перь «левые» стали в этом отношении осторожнее, но
существо их миссии не изменилось. Еврейские дома
строит теперь «бюро общественных работ» – но до
войны этот заработок был в руках у арабов. Зелень
и яйца поставляют теперь в Тель-Авив и Иерусалим
окрестные «квуцот», – а еще в 1920 г. это поставля-
ли исключительно арабы. Никакой декламацией, ни-
какой дипломатией (вроде допущения на «свои» ра-
боты того или иного процента арабов) замазать эту
суть дела нельзя. В национальном смысле конфликт
охватывает, конечно, оба национальных лагеря в це-



 
 
 

лом; но на экономическом фронте это есть прежде
всего конфликт между еврейским рабочим и арабским
рабочим. И в этой борьбе еврейские рабочие действу-
ют не как «левые» и не как социалисты, а как хорошие
ховеве-цион – лучшие из ховеве-цион.

Хотелось бы сказать «из сионистов», но нельзя.
Сионизм от палестинофильства и «землестроитель-
ства» отличается размахом, постоянным и ревнивым
чутьем перспективы. Именно еврейские рабочие по
мере того, как накопляется у них то, что Глеб Успен-
ский называл «обстановочкой», легче всех остальных
теряют чутье перспективы. В первый раз я столкнул-
ся с этим явлением в 1918 г., во время набора доб-
ровольцев для легиона. В Палестине были две рабо-
чие организации – но у одной из них (как раз у той,
которая считалась более национальной и менее ле-
вой) уже была «обстановочка» в виде нескольких по-
селков, и потому ее члены почти поголовно отказа-
лись идти в армию; у другой еще тогда не было сво-
их фаланстер – и ее члены почти поголовно вошли
в солдаты и стойко держались за ружье до послед-
него момента. Вероятно, была тут и психологическая
разница; но в основе различия лежал имущественный
ценз, святая, благородная, божественная, какая хоти-
те – но притупляющая привычка к ежедневной забо-
те. Теперь эта забота стала ежечасной – и я не уве-



 
 
 

рен, не стерла ли она и психологических различий.
Крученый мы народ вообще, но ничего более стран-
ного, более небывалого, чем это зрелище в Палести-
не, даже в нашем быту мы еще не видели: та психо-
логия ближайшего урожая, то пренебрежение к прин-
ципам и перспективам, которые у других народов счи-
таются прерогативой мелкого крестьянства – у нас в
Палестине оно стало привилегией «левого» крыла. В
нем глубже всего пустил корни культ коровы, тракто-
ра и бюджета; на него, главным образом, опираются
и ссылаются отрицатели политического действия; и,
когда возникает речь об отмене выборного начала, о
передаче власти богачам, презирающим и сионизм, и
демократию, – «левые» люди социалистической фра-
зеологии, часто люди революционной веры, стыдли-
во утопляют очи в кирпичи пола…

Не хочется дописывать. Одно спрошу: доколе?
Неужели навсегда? Пусть эта потеря перспективы,
эта замена понятия «грядущее» понятием «завтраш-
ний день» – пусть это все объяснимо. Но неужели это
неизбежно и неизлечимо? Неужели все они, все пого-
ловно, примирились с этой ролью, и авангард еврей-
ского ренессанса даст нам, в конце концов, только но-
вую разновидность общественной психологии фелла-
ха?

Грустная тема…



 
 
 

1925 г.



 
 
 

 
Ориентация

 
Это неоспоримый факт: влияние Англии и Англия

стали препятствием на пути развития сионизма. Это
не значит, что 16 лет работы в компании с Англией бы-
ли для нас чистым убытком. Наоборот, с течении 15
лет мы много выиграли: сионизм стал как бы между-
народным обязательством, количество еврейских жи-
телей от 65 тысяч возросло почти до 200 тысяч, на-
ша земельная собственность вместо прежних 400000
дунам достигает теперь свыше миллиона, число на-
ших колоний увеличилось и от 40 прежде – дошло до
120, наши промышленные заведения от абсолютного
нуля достигли очень и очень значительного «есть» и
мы построили Тель-Авив. Это, правда, не очень много
и для нас совершенно недостаточно, но это и не ма-
ло и никто не отрицает, что этого мы достигли, благо-
даря совместной с Англией работе. Другими словами
не имеем основания сожалеть о компании в прошлом:
мы в известной мере ее использовали. Но только в
прошлом. В настоящее время компания эта превра-
тилась в препятствие на все 100 %. А на будущее
– насколько можно предвидеть – нет никакой надеж-
ды, чтобы положение радикально изменилось. Все
это знают и все об этом сожалеют. И отсюда вытекает



 
 
 

логический вывод, что мы обязаны думать о возмож-
ности альтернативы.

Многие думают, что состояние искания альтерна-
тивы есть состояние болезненное или состояние, ко-
торое долго тянуться не может или, просто, смешно.
Многие также думают, что это – вопрос тайной дипло-
матии, с обыкновенными же людьми нельзя говорить
об этом даже по секрету. С полдюжины дипломатов
должны вести переговоры с министрами и послами,
а когда придут к соглашению с какой-нибудь великой
державой – черное не белом, что она готова принять
Палестину со всеми обязательствами, касающимися
сионизма, и вместе с тем будет согласие Англии, чер-
ное на белом, уйти из Палестины – только тогда по-
явится потребность обратиться к широкой еврейской
общественности и сообщить ей эту радостную весть.
Все это – ошибка: так политика в настоящее время не
делается.

Во-первых, в искании альтернативы нет ничего
смешного или ненормального. Всякое правительство
на моровой арене и каждая партия на государствен-
ной арене бывают часто в таком положении, что им
необходимо искать новых компаньонов. Так, а не ина-
че, заключаются международные союзы, так, а не
иначе, образуются ежедневно коалиционные прави-
тельства во всей Европе. Они существуют известное



 
 
 

время, осуществляют все, что могут осуществить, по-
том распадаются, на их место являются новые со-
юзы, а в промежутки между концом одной комбина-
ции и началом другой обе стороны заняты исканием
новых компаньонов. Это раз. Во-вторых, тайные ди-
пломатические переговоры не выполняют здесь ни-
какой главной роли. В настоящее время никакой ми-
нистр, никакой дипломат не в состоянии осуществить
какую-нибудь крупную перемену, пока общественное
мнение к этому не подготовлено. Может быть, не тре-
буется тут общественного мнения миллионов населе-
ния, но необходимо мнение тех сотен тысяч, что вли-
яют на все слои народа. Тайное согласие дипломатов
это уже последний шаг в политической работе, но не
первый и не второй. Это положение касается всех по-
литических дел всех народов, но в особенности это
касается нас, евреев и такого вопроса, как сионист-
ский.

Не обосновывают новую ориентацию на том, что
выбирают себе подходящее государство, обращают-
ся к его правительству с вопросом: «Хотите ли при-
нять Палестину от Англии?» имеется в Европе не од-
но правительство, а имеется их несколько, которые
охотно бы приняли от любого правительства все, что
можно брать. Но, на такое предложение всякое прави-
тельство ответило бы: «с дураками не имеем дела».



 
 
 

Можем сделать вывод из эпохи Великой войны. То-
гда дело было легче, т. к. страны согласия воевали с
Турцией. Ясно было, что от Турции возьмут не толь-
ко Палестину, но и еще кое-что. Но был вопрос: кто
возьмет? Желание взять было у трех держав, жела-
ние старое, от десятков, а, может быть, от сотен лет.
Французский министр иностранных дел Делькассе не
постеснялся сказать корреспонденту (случайно я был
корреспондентом) «Я не верю, чтобы одна из стран
согласия взяла Палестину: другие не дадут». В этих
словах он выразил тот факт, что есть много охотников
на Палестину. Мы на это должны обратить внимание.
Главное это то, что на «товар», о котором идет речь,
есть много охотников, которые приобретут его с удо-
вольствием.

Далее когда мы, евреи, увидели, что наилучшая
ориентация для того времени была на Англию, мы
не пошли тот час же просто к правительству с пред-
ложением: декларируйте, что вы хотите взять Пале-
стину. Но сначала стали подготовлять общественное
мнение – говоря проще – стали раздражать и разжи-
гать аппетит к Палестине. Аппетит всегда был в тес-
ном кругу, но его не было в широких массах, которые
подобными вещами не интересуются в обыкновенное
время. Но, если хотели приступить к этому делу, надо
было заинтересовать эти самые массы. В противном



 
 
 

случае конституционное правительство не в состоя-
нии было бы делать нужные шаги в этом направле-
нии. Для этой цели был создан Англо-Палестинский
комитет, который стал издавать еженедельник и вести
агитацию в пользу приобретения Палестины для Ан-
глии. Были использованы и другие средства, как на-
пример движение легиона. И все для того, чтобы воз-
будить аппетит. Тянулось это три года, пока Англия,
наконец, могла выступить официально и открыто с
требованием получить Палестину. Еще даже в Баль-
фурской декларации в ноябре 17 года, когда одна чет-
верть Палестины фактически уже находилась в ан-
глийских руках, не было ни словом обмолвлено, что
Англия хочет получить мандат. Только в 1920 году, с
Сен-Ремо, было об этом объявлено официально, в то
время, что всем это уже было известно и без того.

Этот пример может нам указать два главных усло-
вия, требующихся для приобретения новых союзни-
ков. Во-первых, надо найти несколько охотников, име-
ющих большой аппетит к Палестине. Во-вторых, нам
нужно воспитывать и укреплять это желание долгое
время у всех охотников, а тогда, наконец, наступит
время, особенно укрепить это желание у того, кто ока-
жется для нас выгоднее других. Так создают альтер-
нативу. И тогда выжидают подходящей «конъюнкту-
ры» – одного из тех великих переворотов, которые



 
 
 

время от времени происходят на свете и которые в на-
стоящее неспокойное время могут часто повторяться,
в особенности же на Востоке и вокруг Востока.

«Кто хочет Палестину?» – спрашивает отчаявший-
ся еврей. Это – ошибка. Только слепой не видит, что
державы хотят колоний. Кто ничего не имеет, хочет по-
лучить, что-нибудь. Кто имеет кое-что или даже много,
хочет еще. Возможно, что Англия составляет исклю-
чение, потому что ее сильно занимают экономические
затруднения. Но Англия и слышать не хочет об уступ-
ке, например, Кипра, не приносящего никакой поль-
зы – значить, аппетит еще не прошел. У других же ве-
ликих держав в Европе колониальный империализм
остался по-прежнему альфой и омегой политических
устремлений.

Среди разных «товаров», могущих появиться на ко-
лониальном «рынке», Палестина, составляет один из
самых лакомых кусков и главным образом, как страна
Израиля, т. е. в связи с евреями и сионизмом. Ни один
политик в Европе не поверит, если ему станут расска-
зывать, что Англия потребовала мандат на Палести-
ну, руководясь идеализмом и альтруизмом. Он рас-
смеется, ибо убежден, что Англия хотела сделать «ге-
шефт» и действительно его сделала. Поговорите об
этом с государственными людьми, депутатами, поли-
тическими корреспондентами: все – французы, поля-



 
 
 

ки, американцы, немцы, итальянцы – скажут вам это;
здесь не благотворительность, а «бизнес». И такой
взгляд сам по себе доказывает, что в глазах политиче-
ского мира Палестина представляет собою «товар»,
имеющий высокую политическую ценность. А товар,
имеющий значение для одного покупателя, имеет та-
кое же значение и для других, находящихся в подоб-
ном положении.

Надо, чтобы человек был слеп от отчаяния и само-
уничижения, чтобы мог забыть, что для всякой евро-
пейской страны, имеющей колониальные интересы,
Палестина представляет собою самый высокий инте-
рес. Она находится возле Суэцкого Канала и, возмож-
но, что в будущем она будет с ним конкурировать. Во-
просом, во-сколько обойдется прорытие нового кана-
ла между Газой и Аккабой – занимаются в английском
адмиралтействе самым серьезным образом. Длина
этого канала будет равна Панамскому, а окружающие
горы значительно ниже Панамских, так же все осталь-
ные условия легче, нежели в Панаме. Потом – Хай-
фа; работа, которая там производится, это только ма-
ленькое начало. Истинное же намерение адмирал-
тейства – это построить мол от Хайфы до Акко (все-
го 16 километров), и тогда Аккский залив станет ве-
личайшим в Средиземном море портом. О сухопут-
ных сообщениях, делающих Палестину центром Ста-



 
 
 

рого мира, а в будущем – центром богатейших стран
– говорить не приходится: это всем известно. С точ-
ки зрения стратегической и коммерческой – кто будет
владеть Палестиной, тот будет владеть Востоком на
море и на суше. Но еще более важна в глазах мира
Палестина, как Эрец-Исроэл, т. е. в связи с евреями.
Во-первых, потому что только через евреев можно бу-
дет оторвать Палестину навсегда от арабской среды
и присоединить ее к Европе. А во-вторых, и это глав-
ное – с точки зрения элементарной коммерческой: где
можно найти еще такую колонию, которая бы при са-
мых неблагоприятных условиях притянула бы к себе
свыше 20 миллионов фунтов иностранного капитала
в течении 12 лет?

Всякий из нас знает, что под управлением лучше-
го правительства капитал этот мог бы быть, по край-
ней мере, вдвое больше. В-третьих, то государство,
которое будет действительно поддерживать сионизм,
будет пользоваться влиянием всемирного еврейства,
влиянием, которое другие народы и даже антисемиты
оценивают гораздо выше, нежели мы сами и весьма
возможно, что они более правы, чем мы…

В 1917 году сказал французский посол в Лондоне,
Камбон, с явной завистью: «теперь Англия имеет в
Америке 4 миллиона даровых агитаторов». А ведь в
то время платили большие деньги за агитацию. И, на-



 
 
 

конец, колония, развитие которой ничего не будет сто-
ить, потому что евреи все делают за свой счет – это
очень стоющий «товар», и трудно найти на колони-
альном «рынке» более лакомый кусок, который схва-
тили бы охотнее.

Но со времени Великой Войны до недавнего време-
ни, до 1929 года аппетит к Палестине у великих дер-
жав был заглушен убеждением, что все уже пропало,
что Палестина принадлежит Англии, а согласие на это
утверждено и укреплено обаянием идеализма и высо-
кого гуманизма: еврейский национальный дом, древ-
нейшее стремление, Священное Писание, спасение
несчастнейшего в мире народа, разрешение самого
болезненного в мире вопроса… Как же можно тут ду-
мать о каком-нибудь изменении, как можно тут выста-
вить требование, чтобы Англия переступила такую ко-
лонию другому хозяину?

Выставить такое требование значит – не только на-
влечь на себя «цорес» от Англии, но поднять всемир-
ный крик, что мешают святому делу, что из-за грубой
страсти к аннексиям разрушают высоконравственное
дело. Никакая страна не захочет теперь, чтобы ее
обвиняли в таком смертном грехе. Аппетит, поэтому,
был только заглушен, но не умер. События 1929 го-
да его воскресили. Эти события и шум, поднятый во-
круг их мировой прессой, а потом в Женеве, разъяс-



 
 
 

нили всем, что дело Палестины еще далеко не твер-
до установлено, что идеалистическое сотрудничество
Англии и евреев не представляет собою ту идеаль-
ную пару, обе стороны которой довольны. Напротив,
эту самую идеалистическую сторону дела можно бу-
дет использовать против существующего теперь по-
рядка вещей, когда для этого наступит благоприятный
момент.

Наша задача в этой плоскости состоит теперь в
том, что мы должны втолковать в головы народов,
интересующихся колониями, тот острый и очевидный
факт, что компания расстроилась, что идеалистиче-
ского ореола больше не существует, что Англия нахо-
дится в Палестине без всякой «святости»… Каждое
доказательство недовольства с нашей стороны, если
оно будет довольно веское и заставит обратить на се-
бя всеобщее внимание, вызовет раздражение аппе-
тита. Этот аппетит будет постепенно расти, пока не
создастся, наконец, то положение, которое было до
войны: со всех сторон были протянуты к Палестине
руки, готовые захватить ее при первой возможности.
Тогда наступит для нас время подумать над вопроса-
ми, чьи руки для нас более подходят. И даже возмож-
но, что инициатива для переговоров придет вовсе не с
нашей стороны. Дать миру побольше доказательств,
что мы недовольны Англией – главная наша тепереш-



 
 
 

няя задача в политической плоскости. Вот причина,
почему мы обязаны теперь стремиться к одной цели,
из холодного и систематического расчета… Вовсе не
важно тут, заработаем ли мы или потеряем на каждой
ступени постоянного спора – уступят ли нам касатель-
но количества сертификатов или не уступят. С точки
зрения политической – важно тут одно – мир должен
знать, что положение в Палестине не нормально, что
компания расстроилась «святость» сошла и что «то-
вар» снова находится на мировом «рынке». С точки
зрения политической, мы не можем тут ничего поте-
рять. Чем сильнее станет спор, тем лучше станет пер-
спектива на будущее. Попутно настоящее тоже станет
лучше: чем тяжелее станет спор, тем больше получим
уступок от той же Англии. Не только по той психологи-
ческой истине, которую сионисты забыли, что англий-
ская администрация, как всякая администрация, де-
лает уступки только той стороне, которая не боится
спора. Это – старая истина, которую лишь теперь на-
чинают понимать и у нас, и вскоре даже наши умерен-
ные пойдут открыто по пути спора.

Но есть тут еще одна причина, которая может пове-
сти к лучшему: по мере того, как аппетит к Палестине
усилится у иностранцев, отношение Англии к нам ста-
нет более приличным… Одна из причин теперешней
ее грубости и циничности с нами это то, что она счита-



 
 
 

ет, что находится с нами наедине (тет-а-тет). Несколь-
ко лет спора, и Англия переменит свое мнение, а глуп-
цы из лондонской газеты «Нир Ист» начнут кричать,
что евреи ткут интриги с иностранными государства-
ми, а англичанин имеет респект перед людьми, ин-
тригующими с иностранцами. Но это – второстепен-
ное, хотя и важное! Главное же – это подготовить поч-
ву для альтернативы, а потом ждать подходящего мо-
мента. Когда я вижу черные тучи, сгущающиеся на Во-
стоке и во всем мире, я боюсь только одного, подхо-
дящий момент может чересчур скоро наступить…

1932 г.



 
 
 

 
Великий сионизм

 
 

(из речи на конференции, посвященной
основанию Новой сионистской организации)

 
…Наша жизнь, жизнь мирового еврейства подо-

шла, очевидно, к своему краю – мы, согласно нашей
вере, живем в эпоху скорого прихода мессии и избав-
ления. И перед лицом грядущего мы демонстрируем
всему миру беспомощный иудаизм: мелочные цели,
куча мелких организаций, неблагоприятная для на-
ших намерений система власти в подмандатной Па-
лестине, никакого сионистского движения.

Когда несколько месяцев назад впервые прозвучал
призыв к формированию новой народной основы си-
онизма, многие скептически отнеслись к успеху этого
мероприятия из-за опасности, затаившейся в реаль-
ной жизни на земле Израиля, и после золотого дождя
«процветания». Еврейский народ не позволит прехо-
дящему блеску ослепить себя. Мы посланники наро-
да и его страстного желания. Нас не интересуют ни
критика, ни состязания. Наша цель добиться лучших
результатов для еврейского народа. Наша миссия ве-
лика как буря, достигшая своего апогея – великий си-



 
 
 

онизм.
Не стоит подправлять Изгнание созданием мизер-

ного государства в Палестине, мы обязаны искоре-
нить такое понятие, как «диаспора»: исход для всех,
кто мечтает об исторической родине. И, в конце кон-
цов, наступит конец изгнанию. А может быть, наша
цель намного скромнее: лишь нормализация еврей-
ского народа. Пусть он будет нормальным как фран-
цузская нация или как датчане: все в своих собствен-
ных государствах, все свободны.

С одной стороны, цель эта чрезвычайно сложная,
но это цель с большой буквы, объем ее определяется
реальностью, и не в наших силах вносить в нее изме-
нения. Создание еврейского государства не является
конечной целью: еврейское государство – это только
первый шаг в процессе осуществления высшего сио-
низма. После первого шага наступит очередь второго
– возвращение нации в Сион, исход из рассеяния, ре-
шение еврейского вопроса. Истинная, конечная цель
проявится только на третьем этапе, то, во имя чего,
в сущности, существуют великие нации – создание
национальной культуры, которая будет излучать свой
свет на весь мир, ибо сказано: «Тора выйдет из Сио-
на».

1935 г.
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